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XE EDITION DE LA DUCHESSE DE BERRY EN 1832 


PSi les romans historiques sont encore à la mode dans 
elques siècles, un nouveau Walter Scott trouvera difficile- 
ent un sujet plus poétique que celui de l'expédition de M°* la 
ichesse de Berry en France pendant les années 1832 et 1833. 
Lorsque le temps aura permis de voiler la fatale et ridicule 
astrophe fournie par l'inexorable histoire, on s’exaltera 
lontiers sur une princesse, une mère, bravant toutes les 
ligues, tous les périls, tous les dangers, pour venir réclamer 
iéritage de son fils proserit et déjà orphelin par un crime... 
- M”° la duchesse de Berry a de l'esprit naturel, le goût, l'ins- 
Met des arts et l'intelligence de la vie élégante. Elle porte 
ibituellement de la bonté, de la facilité dans son commerce, 
doit souvent aussi la maussaderie d’une personne gâtée, 
> enfant mal élevée. 


(1) Le quatrième et dernier volume des Mémoires de la comtesse de Boigne 

re prochainement à la librairie Plon. Nous lui empruntons l'intéressant 

Le l'expédition de la duchesse de Berry en 1832, de son arrestation et de sa 
on à Blaye. 
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Comprenant mal les exigences de son haut rang, elle n’avait 
jamais songé combien c’est un métier sérieux d’être princesse 
au xix° siècle ; et elle ne prétendait y puiser que de l’amusement 
et des plaisirs. 

Les gens de son intimité savaient sa conduite assez désor- 
donnée ; mais, soit qu'on fût porté à l’indulgence envers elle, par 
l’injuste réprobation qu'inspiraient les vertus un peu austères de 
Madame la Dauphine, soit que le secret fût passablement gardé, 
on n’en glosait guère, et M”° la duchesse de Berry était très 
populaire. l 

Il se disait bien, à l'oreille, qu’une certaine attaque de goutte, 
suivie d’une réclusion de piusieurs semaines à Rosny, avait eu 
pour motif la naissance d'un enfant à cacher; mais, en général, 
on croyait ces rapports calomnieux, et, pour mon compte, j'y 
étais complètement incrédule. 

M”* la duchesse de Berry s’est toujours montrée fort coura- 
geuse. Elle aimait et recherchait le danger, souvent jusqu’à la 
témérité; s’aventurait à nager dans la mer, lorsque la vague 
était assez grosse pour effrayer les matelots eux-mêmes; pré- 
férait monter les chevaux les plus fougueux, passer par les 
chemins les plus difficiles, affronter enfin tous les obstacles 
qui, ordinairement, font reculer les femmes. 

Aussi incliné-je à croire, — et on me l'a affirmé, — que le 
vendredi 30 juillet 4830, elle eut la pensée d’enlever son fils de 
Saint-Cloud, et de l’apporter, dans ses bras, à l'Hôtel de Ville de 
Paris, pour le confier à la protection de l'assemblée tumul- 
tueuse, qui s’était arrogé le droit de parler au nom de la ville 
et même du pays. 

Ce coup de tête aurait certainement beaucoup embarrassé les 
factieux, et il est impossible de dire aujourd’hui quel eût été le 
résultat d’une semblable marque de confiance donnée à La popu- 
lation. 

Mais le roi Charles X et Monsieur le Dauphin en eurent 
quelque soupçon, et firent garder à vue la mère, et l’enfant. 

J'ai déjà raconté comment, trois jours plus tard, d’autres per- 
sonues songèrent à remettre M. le duc de Bordeaux aux mains 
de M. le duc d'Orléans, lieutenant général du royaume, et com- 
ment cette proposition fut accueillie à Rambouillet. 

M°° la duchesse de Berry s’y opposa avec emportement, car 
cette fois elle ne devait jouer aucun rôle personnel, mais s’éloi- 
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gner avec ie reste de la famille. Cela n'entrait plus dans ses 
projets. 

J'ai aussi déjà dit sa folle satisfaction des Ordonnances et son 
puéril entrain de cette bataille des trois journées où la mo- 
narchie était en jeu. Lorsque le sort en eut fatalement décidé, 
la princesse ajouta à ces erreurs de jugement des actions niaise- 
ment ridicules. 

Vêtue d’un costume masculin, et armée d’un pistolet, qu’elle 
tirait à tout instant, elle prétendait se montrer aux troupes dans 
cet équipage. C’est pendant la courte halte de Trianon qu’elle 
accomplit cette mascarade. 

J'ai entendu raconter au duc de Maillé, premier gentilhomme 
de la Chambre, que, dans cette bagarre de Trianon, il se trou- 
vait seul auprès du Roi, dans une pièce où Charles X s'était 
réfugié. 

Le vieux monarque, très accablé, occupait un fauteuil sur le 
dossier duquel M. de Maillé s’appuyait. La porte s’ouvrit avec 
fracas, M°*° la duchesse de Berry s’élança dans la chambre, en 
faisant ses évolutions belliqueuses, et tira son pistolet chargé à 
poudre. 

Cette apparition ne dura qu’un éclair, mais frappa de stupé- 
faction les deux vieillards. Après un moment de silence, le Roi, 
se retournant vers M. de Maillé, lui dit piteusement : 

— Comment la trouves-tu, Maillé ? 

— À... bo... mi... na... ble, sire, répondit le duc, d’un ton 
tout aussi lamentable; la force de la vérité l’emportant en cet 
instant sur les habitudes de la courtisanerie. Le pauvre Roi 
plia les épaules. 

Le duc de Maillé racontait cette scène, dont }: cadre était si 
déplorable, de la façon la plus amusante. 

sigacre quelles influences firent reprendre à M°° la duchesse 
de Berry le costume de son sexe; mais elle ne conserva pas lon- 
guement celui dont le Roi et M. de Maillé se tenaient pour si 
mal édifiés. 

Ceux qui accompagnaient la famille royale, dans cette 
incroyable retraite vers Cherbourg, remarquèrent la faveur dont 
M. de Rosambo jouissait auprès de la princesse. Mais Les circon- 
stances s” mblaient pouvoir excuser Les privautés accordées à une 
personne complètement dévouée ; quoique, cependant, l'étiquette 
fût seule, dans ces jours néfastes, à conserver ses droits. 
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En approchant la côte d'Angleterre, M°° la duchesse de 
Berry, que son humeur vagabonde entraînait dans tous les 
coins du bâtiment, éclata tout à coup en cris et en sanglots. 

Elle se précipita dans la cabine où se trouvaient réunis les 
princes et les principaux passagers, proclamant une infâme tra- 
hison du capitaine. Celui-ci, fort étonné, parvient enfin avec 
peine à la faire expliquer. 

En errant sous le pont, elle avait saisi quelques mots du 
pilote proposant d'entrer dans la rade de Saint-Helens, le vent se 
tenant mauvais pour Spithead, et elle s'était déjà vue mettant à 
la voile pour le rocher ou une autre grandeur déchue avait 
récemment terminé sa brillante carrière. 

Le capitaine dut avoir recours à l'inspection d’une carte pour 
calmer les alarmes si singulièrement conçues. 

L’habitation de Lullworth, vaste pour des particuliers, parais- 
sait bien étroite à des habitudes princières. M®* la duchesse de 
Berry surtout avait peine à se soumettre à la communauté, où 
elle se trouvait avec sa royale famille, et s’en affranchissait par 
de fréquentes absences. | 

Elle fit un assez long séjour à Bath. On manda qu’elle y 
était accouchée d’une fille; la suite rend tout croyable. Dans le 
moment, je n’y vis qu'une calomnie de l'esprit de parti dont je 
fus indignée. 

Les registres des aubergistes, répétés par les gazettes, nous 
apprirent que M"° la duchesse de Berry avait traversé l’Europe 
pour se rendre à Naples, où elle n'était aucunement désirée. H 
n'y avait guère moyen toutefois de repousser absolument une 
sœur réclamant asile. On accepta donc une visite en refusant 
l'établissement. 

Ce point fixé, elle fut bien accueillie. Elle se montra d'autant 
moins exigeante dans cette transaction qu'elle était, dès lors, 
sous l'influence de ses espérances, et en pleine intrigue pour 
leur exécution. Ses entours ne doutaient pas plus qu’elle de leur 
succès. 

La princesse fit l’acquisition de deux bateaux à vapeur, 
destinés à parcourir la Méditerranée à l'effet d'entretenir et de 
faciliter les intelligences qu’elle pensait avoir en France. 

L'un des deux lui échappa. L'autre, avec plus ou moins de 
complicité du gouvernement piémontais, arbora le pavillon 
sarde en restant à ses ordres, et devint ce Carlo-Alberto qui a 
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joué un rôle principal dans les événemens que je vais m’appli- 
quer à retracer sous l'aspect où ils me sont apparus. 

Le gouvernement redoutait fort l'embarras que lui causerait 
la présence de M°*° la duchesse de Berry en France, par la diffi- 
eulté surtout de la traiter d’une manière exceptionnelle, avec 
les idées d'égalité révolutionnaire qui dominaient encore à cette 
époque. Aussi surveillait-on les côtes de Provence avec grand 
‘soin. 

Cependant, tous les indices annonçaient sa présence récente à 
bord du Carlo-Alberto, et on sut bientôt qu’il l’avait débarquée 
près de Marseille dans la nuit qui avait précédé l'insurrection 
tentée dans cette ville, au point du jour le 30 avril, et instanta- 
nément réprimée. 

M°° la duchesse de Berry, ayant réussi à écarter le duc de 
Blacas, chargé par le roi Charles X de la surveiller et d'arrêter 
l'intempestivité de ses projets, s'était embarquée près de Massa, 
accompagnée de quelques fidèles et d’une femme de chambre, 
M" Le Beschu, qui se fit passer pour la princesse à la Ciotat. 

Plusieurs fois, le Carlo-Alberto se mit en communication 
avec la côte, déposant et recueillant des émissaires. Tout étant 
préparé, M°° la duchesse de Berry prit terre sur la plage près de 
Marseille. 

Les premiers rayons du soleil devaient éclairer le drapeau 
blanc, arboré par ses partisans sur un clocher de la ville; c'était 
le signal pour y entrer. Il frappa un moment ses regards, elle se 
mit en marche pleine d’allégresse. Mais son espérance ne dura 
guère, le drapeau cessa de flotter, et elle reçut avis que la tenta- 
tive avait échoué. 

Elle passa la journée cachée dans les rochers et fut forcée d'y 
bivouaquer la nuit suivante. On voulait l’engager à se rembar- 
quer. Elle s'y montrait fort récalcitrante, et d’ailleurs il n'était 
point facile de regagner le Carlo-Alberto. 

Un habitant de Marseille, M. de Villeneuve, dans les opi- 
nions légitimistes, mais étranger, je crois, à la conspiration, fut 
prévenu, par un billet, des prédicamens où se trouvait M°° la 
duchesse de Berry. 

A la brune, il sortit de la ville en calèche, recueillit la noble 
fugitive, obtint des chevaux de poste au premier relais, où il 
en prenait souvent pour se rendre dans sa terre, et l’éloigna ainsi 
de la localité la plus dangereuse pour elle. 
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On a fait beaucoup de récits, plus ou moins romanesques, 
sur les aventures de la princesse pendant sa traversée du royaume. 
Je ne suis pas en mesure d’en constater l’authenticité. Ce qu'il ya 
de sûr, c’est que partout elle a trouvé secours, assistance, secret. 
Cela est d'autant plus naturel qu’elle s’adressait à ses partisans, 

Mais dans aucun parti personne n'aurait voulu la livrer, ni 
désiré la prendre. Il a fallu que sa pertinacité à rester en France 
en fit une nécessité. Car c'était une capture aussi pénible à faire 
qu'embarrassante à garder. 

Je pense bien, par exemple, que les légitimistes seuls pou- 
vaient mettre un grand zèle à la diriger sur la Vendée. D’autres 
n'auraient pas eu le même goût à établir la guerre civile. 

Quoi qu’il en soit, elle était avant le 20 mai à Nantes. M. de 
Bourmont ne tarda pas à l'y rejoindre. Il trouva tout disposé 
pour l'entrée en campagne. C'est-à-dire que M”* la duchesse de. 
Berry, assistée de M°*° de La Rochejaquelein, de M'* Fauveau, de 
deux jeunes hommes choisis par ces dames pour aides de camp, 
— et qu’elles avaient fait serment, fidèlement accompli au milieu 
de la pieuse Vendée, de ne jamais quitter ni jour ni nuit, — 
de quelques têtes également folles, et de subalternes intrigans: 
que ce sanhédrin donc avait répandu des proclamations fulmi- 
nantes, envoyé des circulaires incendiaires, et commandé une 
prise d'armes pour le 24. 

Là s'arrêtaient les préparatifs; il n’y avait ni hommes, ni 
fusils, ni munitions, ni argent, et encore moins de zèle. Les 
anciens chefs vendéens étaient au désespoir et n’admettaient 
aucune chance d'obtenir un soulèvement sérieux dans le pays; 
ils annonçaient un échec inévitable et prédisaient de grand 
malheurs. : 

M. de Bourmont, informé d’un état de choses qu'on dissimu- 
lait à la princesse, la supplia de sortir de Nantes et de lui 
laisser temps d'organiser le mouvement. Elle y consentit à grand'- 
peine; et, malgré les avis de son entourage immédiat, elle se 
retira dans les environs. 

Les traditions vendéennes furent évoquées pour établir sa 
sûreté personnelle. D'ailleurs, à cette époque, je le répète, on 
la croyait fugitive, cherchant à s'échapper et on n'avait aucun 
désir de l’arrêter. 

J'en ai eu plusieurs preuves et une entre autres où j'ai été 
témoin, et même un peu acteur. Je ne sais si, pour mieux assurel 
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la marche de la princesse, son parti avait dirigé du côté de Nice 
des individus destinés à donner le change sur la véritable route 
suivie par elle ; mais, lorsque son absence du Carlo-Alberto fut 
constatée, et cela demanda quelques jours, malgré le service du 
télégraphe, le bruit se répandit qu’elle avait repassé le Var. 

Le gouvernement y crut, aussi bien que la plèbe du parti 
légitimiste. 

Tout le monde était bien persuadé que M°*° la duchesse de 
Berry avait repassé la frontière. On se disposait à prendre contre 
elle les mesures les plus sévères; à fulminer une espèce d'ordre 
de courir sus, destiné à calmer les vociférations du parti répu- 
blicain, — qui recevait alors le surnom des Bousingots, d’une 
espèce de chapeau que beaucoup avaient adopté. 

Je savais le Conseil assemblé pour rédiger l'ordonnance, et 
M. le duc d'Orléans partant le soir pour le Midi, lorsque j'appris 
d'une façon certaine que M°° la duchesse de Berry n'avait pas 
quitté le sol français. Une lettre de sa main, adressée au comité 
dont M. de Chateaubriand faisait partie, et de date fort récente, 
l'affirmait. On l'avait montrée à M°° Récamier pour qu’elle en 
informât M. de Chateaubriand alors en Suisse. 

Bientôt après, sa traversée audacieuse du royaume fut connue, 
l'exactitude de ma communication confirmée, mais nos prévi- 
sions sur le lieu de son séjour trompées. 


‘On se persuada d’abord qu’en se rapprochant des côtes de 
l'Océan, M”° la duchesse de Berry avait pour but de s’embarquer 
plus facilement dans. un lieu où elle serait moins soupçonnée. 
Mais la Vendée ne tarda pas à se mettre en mouvement. 

Partout de petites bandes d’insurgés se montraient et agi- 
taient le pays sans l’entrainer; partout, aussi, les chefs s’épui- 
saient en vains efforts pour ressusciter un parti carliste, sans 
avoir eux-mêmes l'espérance d'y réussir. 

On n’aimait pas le nouveau gouvernement. Toutefois, il ne 
vexait personne, et, en Vendée comme ailleurs, la grande masse 
voulait vivre tranquille. 

Cependant, d'anciens souvenirs, fortement excités par quelques 
prêtres et beaucoup de gentilshommes, parvinrent à réunir une 
espèce de noyau d’insurrection autour de Marie-Caroline dans 
les derniers jours de mai. 

Le maréchal de Bourmont avait dû renoncer à l'illusion dont 
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il s'était bercé, et avait trompé les autres, que l’armée lui était 
passionnément attachée. Selon lui, toutes les troupes se range- 
raient sous les ordres du vainqueur d’Alger dès qu’elles sauraient 
sa présence. 

Aucune défection n’avait lieu cependant, et partout où l’on 
en venait aux mains, Les militaires détruisaient les bandes insur- 
gées. Toutefois, la conflagration s’accroissait et s’étendait, le gou- 
vernement se décida à mettre les provinces de l'Ouest sous le 
régime exceptionnel de l’état de siège. 

Cette mesure ne souleva aucune opposition. Fort peu de 
gens, au fond, désiraient la guerre civile. Et l’on reconnaissait 
généralement, dans cette décision, l'intention qu'avait le Cabinet 
de donner à M°° la duchesse de Berry un nouvel avertissement 
de s'éloigner ; et à ses partisans de rentrer dans la tranquillité 
qu’on était fort disposé à leur laisser. 

Toutefois, un parti plus jeune, et partant plus énergique, se 
disposait de son côté à profiter, lui aussi, des embarras du gou- 
vernement. Il s'était en quelque sorte compté le jour des 
obsèques de M. Casimir Perier, et il fit explosion lors de celles 
du général Lamarque, un des députés marquans de l’opposi- 
tion. 

L'émeute, dans cette circonstance, se grandit jusqu’à l’insur- 
rection, et l'on put craindre le triomphe de l’anarchie. 

Le Roi, prévenu, sur les huit heures du soir à Saint-Cloud, 
des inquiétudes du Cabinet, après avoir lu les dépêches des mi- 
nistres et causé un instant avec le baron Pasquier, président de 
la Chambre des pairs, qui confirma la gravité des faits, demanda 
ses voitures. 

La Reine, entourée des princesses et de ses dames, travail- 
lait, selon son usage, à sa table ronde. Le Roi se plaça derrière 
sa chaise. 

— Amélie, dit-il tout haut du ton le plus calme, il y a du 
bruit à Paris, je m'y rends. Veux-tu venir ? 

— Assurément, mon ami, 

— Eh bien ! prépare-toi, les voitures sont commandées. 

Une demi-heure n’était pas écoulée, que le Roi, la Reine, Ma- 
dame Adélaïde, la princesse Louise et le duc de Nemours étaient 
sur la route de Paris. M. le duc d'Orléans était absent, je crois. 
Les deux autres princesses et leurs jeunes frères restèrent à 
Saint-Cloud où l'agitation n'ose se manifester qu'après le départ 
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du carrosse royal, tant le maintien du Roi et de la Reine y avait 
commandé le calme. 

Il n'entre pas dans mon sujet de parler en détail de ces ter- 
ribles journées. Jai pourtant été témoin oculaire de la ridicule 
ovation subie par M. de Lafayette, traîné dans un fiacre dont on 
avait enlevé l’impériale et où s'était attelée une cohue de vaga- 
bonds, jusque dans la cour de sa maison que mes fenêtres 
dominaient. 

Je l'ai vu se présenter au balcon, pâle, tremblant, et adresser 
d'une voix émue une allocution paternelle à ses « chers cama- 
rades, » en les suppliant surtout de se retirer bien vite. Il avait 
grande hâte à s’en débarrasser, d'autant qu'il les avait entendus 
délibérer s’il ne serait pas opportun de le tuer pour faire de son 
cadavre un appel à la révolte; et qu'il les en savait bien 
capables dans l'excès de ces vertus républicaines où il les avait 
nourris. 

Sa mort a été déterminée par la fatigue d’un autre convoi 
émeutier, — celui de M. Dulong, — où il voulut assister. Mais 
il ne s’est jamais relevé de son humiliant triomphe du 4 juin. 
Il était de trop bon goût pour n’en point savourer péniblement 
tout l’opprobre. 

Quoique, dès la première nuit, les factieux eussent été 
contraints à se concentrer dans le quartier Saint-Merri, dont:les 
rues tortueuses leur étaient favorables, et que là même ils ne 
trouvassent aucune sympathie parmi les habitans, ils étaient 
nombreux et déterminés. 

Des bruits sinistres se répandaient. Les troupes se sentaient 
intimidées par les souvenirs si récens du blâme jeté sur elles à 
la révolution de 1830; tireraient-elles sur ceux qui, encore cette 
fois, s’intitulaient du nom de citoyens et de patriotes ? 

Tout dépendait de l’élan des bataillons de la garde nationale. 
La présence du Roi le leur communiqua. Dès en arrivant le soir, 
il s'était montré aux légions réunies sur le Carrousel. Le bruit 
de son retour circula rapidement, et le point du jour vit les 
maisons s'ouvrir pour laisser sortir des hommes armés prêts à 
défendre l’ordre public et la société de leur volonté, de leurs 
bras, et de leur sang. Cette dernière Condition ne fut malheu- 
reusement que trop accomplie. 

Le bruit s’est beaucoup répandu alors que la duchesse de 
Berry s'était très rapprochée de Paris et y était même entrée. Je 
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n'ai là-dessus aucune notion positive. Mais je sais pertinem- 
ment que deux dames, la comtesse de Chastellux et la princesse 
Théodore de Bauffremont, l'engageaient à y venir et promet- 
taient de l’y tenir cachée jusqu’au jour prochain du triomphe. 

Ces illusions étaient aussi sincères que la passion dont elles 
émanaient. Mais Paris ne la partageait pas, il avait soif de tran- 
quillité et sentait une peur effroyable à voir renouveler des 
dangers dont il se croyait à l'abri ; aussi l'ordonnance de l’état 
de siège, publiée le 6 juin, fut-elle accueillie comme un 
bienfait. 

Si l’on osait se permettre de rire, en matière aussi grave, on 
le pourrait en se rappelant l'air de jubilation avec lequel on se 
répétait les uns aux autres : « L'état de siège est déclaré. Nous 
sommes en état de siège. » 

Il semblait une panacée à tous les maux. On s’embrassait 
dans les rues, on se confirmait mutuellement une si bonne nou- 
velle, les boutiques, y puisant la joie et la sécurité, se rouvraient 
avec confiance. 

L'incurie du Cabinet, la gaucherie de quelques membres de la 
Cour de cassation, le mauvais vouloir de quelques autres, ont 
dépouillé le pouvoir d'une arme utile, lorsqu'elle est purement 
défensive ; mais ce n’est assurément pas pour répondre au mou- 
vement de l'opinion publique à cet instant; car, la dernière fois 
qu'on en a fait usage, elle a été accueillie aux acclamations d’une 
satisfaction générale. 

On se rappelle qu’un comité carliste, composé du maréchal 
Victor, du chancelier Pastoret, de MM. de Chateaubriand, de 
Fitzjames, Hyde de Neuville et Berryer, se prétendait des pou- 
voirs spéciaux et prenait le nom de conseil de famille. Je ne suis 
pas assez initiée aux secrets pour savoir à quel droit. 

Ce comité blâmait l’entreprise de M®° la duchesse de Berry, 
aussi bien que la conspiration de la rue des Prouvaires. 
M. Berryer se chargea de porter à la princesse une note, rédigée 
par M. de Chateaubriand, où il exprimait et motivait l'opinion 
et les sentimens de tous ses collègues, en la conjurant de pro- 
fiter des facilités offertes par le voisinage de la mer pour 
s'éloigner d’un lieu où sa présence était nuisible à ses propres 
intérêts. 

Les facilités en effet étaient d'autant plus réelles, qu'amis et 
ennemis y prêtaient également la main. Son arrestation ne pou- 
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wait être, à ce moment, que le résultat d'un zèle subalterne et 
maladroit. 

M. Berryer franchit donc, sans aucune peine, les obstacles 
qui devaient le tenir éloigné. Mais, arrivé à Nantes, la princesse 
lui fit attendre quelques jours une audience. 

Il l'obtint enfin, avec des précautions dignes d’un chapitre de 
roman. Après avoir changé de guide, de monture, de déguise- 
ment, de mot d’ordre plusieurs fois dans une course de quelques 
heures, on l’introduisit dans une grande pièce où il trouva 
M”° la duchesse de Berry. 

Elle était entourée d’un groupe fort animé et plein d’entrain ; 
plus loin, le maréchal Bourmont et quelques anciens vendéens 
portaient un visage soucieux. Après les premiers complimens, 
M. Berryer, ne souhaitant pas s’éterniser dans un séjour aussi 
compromettant, demanda une audience ; on lui répondit qu'on 
l'entendrait en conseil. 

La « Régente » s’assit à une table où prirent place M** de La 
Rochejaquelein, M"*° Fauveau, le jeune La Tour du Pin, le vieux 
Mesnard, enfin des écervelés et des nullités, aussi bien que le 
maréchal Bourmont, les eomtes d’Autichamp et de Civrac. 

M. Berryer produisit la note confiée à ses soins, et déduisit 
de son mieux les raisons de sagesse et de haute politique mili- 
tant en faveur du parti qu’elle recommandait. Il fut appuyé par 
les chefs vendéens. Ils affirmaient qu’on ne réussirait à soulever 
ni la Vendée ni la Bretagne. 

Pendant ce temps-là, les jeunes conseillers de régence 
baussaient les épaules; M Fauveau dessinait des modèles 
d’uniformes pittoresques pour les troupes, et M"° de La Roche- 
jaquelein les soumettait à l’approbation de la princesse. 

M. Berryer épuisait en vain sa rhétorique. Le maréchal 
Bourmont avait longtemps gardé un morne silence ; il s'aventura 
enfin à se ranger du côté de ceux qui conseillaient la retraite. 

M”* la duchesse de Berry, qui, depuis le commencement dé 
la séance, se contenait avec peine, entra dans une véritable 
fureur. Elle reprocha au maréchal de l'avoir nourrie de fausses 
espérances, poussée à son entreprise, et placée dans une situation 
désespérée pour l’y abandonner : 

« Au surplus, ajouta-t-elle avec véhémence, votre conduite 
est conséquente à votre caractère. Ce serait la première fois que 
vous n’auriez pas trahil» Cette scène violente termina la séance. 
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M. Berryer obtint la promesse d’être reçu en particulier le 
lendemain. On le mena, avec de nouvelles précautions roman- 
tiques, dans un lieu où il passa la nuit. Ün enfant de six ans le 
guida le matin vers une cabane où il trouva M”° la duchesse de 
Berry. Elle avait quitté son vêtement semi-masculin de la veille 
et était habillée en paysanne. 

Toute cette petite Cour factieuse jouait au roman historique, 
jusqu’à ce point de se donner, pour sobriquet entre eux, les 
noms des personnages inventés par Walter Scott. Sa mode, 
alors à son apogée, n'a pas peu influé sur la conduite de ces 
héros improvisés d’une guerre civile heureusement impos- 
sible. 

Cette fois, la princesse était seule et M. Berryer la trouva 
plus abattue et plus accessible à la raison. Elle commença par 
répéter que, si elle avait mal fait de venir en France, il n'en 
était pas moins bien fait d'y vouloir rester : 

— Je m'y ferai tuer. 

— On ne vous tuera pas, on vous arrêtera. 

— Eh bien ! qu’on fasse tomber ma tête sur l'échafaud. 

— On ne fera pas tomber votre tête, on vous fera grâce. 

Cette considération l’ébranla. 

— On aura tort, reprit-elle, je recommencerai. 

— Si vous indiquez ce projet, vous donnerez le droit de 
vous retenir indéfiniment enfermée. 

— Enfermée ! Enfermée ! Et cette nature vagabonde et témé- 
raire recula devant cette sorte de danger. 

M. Berryer, prenant alors son avantage, le poursuivit, et ne 
s’éloigna qu’en emportant l'autorisation de tout préparer pour la 
fuite. Le rendez-vous fut donné, pour le surlendemain au soir, 
dans une lande près de la mer. 

Maric-Caroline s'y trouverait avec deux compagnons; et 
M. Berryer s’engageait à les faire embarquer dans la nuit. En- 
chanté de son succès, il retourna à Nantes prendre les dernières 
mesures pour un départ désiré par les sommités de tous les 
partis, mais qu'il fallait pourtant dérober à la plèbe gouverne- 
mentale, et aux extravagans amis de la princesse, ainsi quà 
l'opposition radicale. 

Tandis qu’il s’occupait des soins nécessaires à cet effet, un 
messager inconnu lui remit des dépêches de M”* la duchesse de 
Berry. Elle refusait de partir, renonçait à le revoir, et le char- 
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geait de rapporter, à ceux dont il était l’envoyé, les réponses 
contenues sous la même enveloppe. 

M. Berryer, lui, n’est pas doué d’un cœur téméraire; il se tint 
pour fort satisfait de se retirer sain et sanf d’un si absurde 
guépier, et reprit la route de Paris. 

La relation précédente m'est arrivée, avec tous ses détails, 
d'une façon si directe, dans le temps, que je ne puis douter que 
æ ne soit la première version fournie par M. Berryer à ses com- 
mettans. Peut-être en a-t-il changé depuis; cela arrive à tous les 
gens de parti, et à lui plus qu'aux autres. 

Il paraîtrait que le maréchal Bourmont, aiguillonné au vif 
du sarcasme amer de la princesse, avait dit comme un autre 
Pylade : « Allons, seigneur, enlevons Hermione, » et s'était 
réuni aux conseillers imberbes de Marie-Caroline. 

Peut-être aussi les espérances d’un mouvement insurrec- 
tionnel à Paris avaient-elles encouragé, et servi à combattre les: 
objections des moins extravagans; quoi qu'il en soit, les projets 
de retraite furent échangés contre ceux de l'entrée en cam- 

gne. 
M°° la duchesse de Berry, à la tête de quinze cents paysans 
réunis à grand'peine, les vit mettre en fuite, malgré sa présence 
et malgré des actes de valeur individuelle remarquables, par une 
poignée de soldats réguliers. 

Ce qui restait de sa troupe se réfugia dans le château de la 
Pénissière (1) où elle fut poursuivie. On parvint, au moment 
de l'attaque, à en faire évader la princesse; et bien des braves 
gens périrent par le fer et le feu pour assurer sa sûreté. 

Ses partisans de Paris conçurent de vives alarmes. Ils 
furent plusieurs jours à la savoir entrée au château de la Pénis- 
sière, où tout avait péri, sans connaître son évasion. On a nié 
depuis qu’elle fût à la Pénissière lors de l'attaque ; je n'ai point 
R-dessus de notion exactement positive. 

Pendant ce temps, M. Berryer était arrêté à Angoulême. 
Comme je n’écris, ainsi que je l’ai souvent répété, que d’après 
mes souvenirs et sans consulter de documens, je ne saurais me 
rappeler lesquels de ces événemens ont précédé. Mais ils se sont 
succédé de fort près et de façon à expliquer les terreurs dont 
M. Berryer se sentit immédiatement atteint lorsqu'il se vit dé- 


. (1) La prise du château de le Pénissière est du 6 juin 1832. 





254 REVUE DES DEUX MONDES. 


tenu, dans un département mis en état de siège, par un gouver- 
nement qu'il supposait exaspéré de l'insurrection écrasée dans 
la capitale, et de celle fomentée dans la Vendée. 

M. Berryer, il faut le dire, appartient à un parti qui n’a pas 
fait abnégation de vengeances et que le triomphe n’adoucit pas; 
aussi la pensée des Lavalette, des Faucher, des Caron, etc., lui 
revint, et ses craintes n’en furent que plus vives, car aucun d'eux 
n'était aussi coupable que lui. 

Son premier soin, en arrivant dans la prison, fut d'écrire 
cinq lettres à MM. le duc de Bellune, le duc de Fitzjames, le 
chancelier Pastoret, le vicomte de Chateaubriand et le comte 
Hyde de Neuville, en forme de circulaire, où il faisait appel à 
leur loyauté, — ayant soin de les nommer tous les cinq dans 
chaque lettre, — en les priant de se reconnaître solidaires de 
toutes les démarches faites par lui dans ce voyage entrepris à 
leur demande. 

Les lettres écrites furent remises au gardien de la geôle pour 
les jeter à la poste. Or M. Berryer, moins qu'un autre, ne 
pouvait ignorer que des mains du gardien elles allaient tout 
droit dans celles du juge d'instruction. 

Cette démarche, une des plus étranges que la peur pût 
dicter à un homme d'esprit et de talent, eut les résultats qu'elle 
devait amener. Les lettres arrivèrent à Paris accompagnées de 
mandats d'amener contre les cinq personnages désignés. 

Le Cabinet en fut vivement contrarié. Ces messieurs assuré- 
ment ne couraient aucune espèce de danger , aussi purent-ils se 
poser en martyrs et trancher des héros. Mais le ministère re- 
doutait également l’ovation que leur prépareraïent les carlistes, 
et les cris furibonds de ceux qui s’intitulaicnt le parti de Juillet 
contre l’indulgence dont on userait envers eux, comparée à la 
sévérité, nécessaire parce qu'ils étaient redoutables, qu'il fallait 
montrer aux factieux républicains. 

Toutefois, le mandat suivait la forme voulue par les lois, et 
les prévenus durent être conduits en prison pendant que le gou- 
vernement négociait avec la justice pour arrêter cette affaire. 
Tout ce qu'il put faire fut de rendre la détention aussi douce 
qu’elle finit par être courte. 

Le chancelier Pastoret et le maréchal duc de Bellune l’évi- 
tèrent en s’éloignant de Paris de quelques lieues. Le duc de 
Fitzjames et M. de Chateaubriand la subirent de bonne grâce, 
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en l'acceptant pour ce qu’elle était : une formalité inévitable 
attirée par M. Berryer sur leur tête. 

Il n’y eut que mon pauvre ami Hyde de Neuville qui se. prit 
à hurler quatre-vingt-treize revenu, à réclamer le supplice dû 
à sa fidélité, à prédire l’échafaud fumant derechof du plus noble 
ang de France. Il m’écrivit lettre sur lettre pour me défendre 
de rien tenter pour « sauver sa tête ; » c'était un tissu d’extra- 
yagances. Mes réponses aggravant encore sa violence, je 
cessai de lui en faire, et cinq jours après, j'eus le plaisir d'aller 
le voir chez lui où il était rentré en pleine sécurité. 

Ses compagnons d’infortune partagèrent le même sort. 
M. de Chateaubriand vantait les grâces et l’amabilité de 
M'°" Gisquet, — les filles du préfet de police, — et traitait fort 
légèrement sa courtoise incarcération. Celle de M. de Berryer se 
prolongea davantage. 

Je crois être assurée que la réponse de la « Régente » à la 
note du conseil de famille était peu obligeante. En les remer- 
ciant des services passés, elle dispensait de ceux de l'avenir, 
indiquant assez clairement combien leur prudence lui paraissait 
celle des vieillards et peu propre à reconquérir le royaume de 
saint Louis. 

Ce qui est positif, c’est que ces messieurs, pour la plupart, 
s'en tinrent offensés et se dispersèrent. M. de Chateaubriand rêva 
pour lors une résidence à Lugano. Il y conserverait le feu sacré 
de la liberté et ferait gémir une presse tout à fait indépen- 
dante, sous les efforts de son génie. Il voulait placer dans cette 
petite république un levier avec lequel son talent soulèverait le 
monde. 

Cette fantaisie le fit retourner en Suisse avec assez d’em- 
pressement, après des adieux soleñnels à son ingrate patrie. 

Je ne l’avais vu qu'une fois à sa sortie de prison. Il faisait 
alors bien bon marché de l’héroïsme de M”° la duchesse de 
Berry, la traitant de folle et d’extravagante. On en parlait géné- 
ralement en ces termes dans son propre parti. Soit qu’on la 
blâmât véritablement, soit qu'on cherchât dans ces discours 
une excuse au peu d’empressement des gens, — les plus vifs en 
paroles hostiles au gouvernement, — à aller se ranger sous le 
drapeau blanc levé dans la Vendée. 

Un sentiment de vergogne y décida pourtant à la fin une 
dizaine de jeunes gens, mais ils s’y prirent de façon à être arrêtés 
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dans leur route et forcés à renoncer à une entreprise où ils 
n'avaient pas grand goût. 


Après les échecs du Chêne Saint-Colombin et de la Pénis 
sière, M”° la duchesse de Berry fut réduite à se cacher de nou- 
veau. Cette vie romanesque et vagabonde lui plaisait suffisam- 
ment pour l’engager à la prolonger. 

En revanche, les ministres, et la famille royale surtout, 
souhaitaient vivement lui voir quitter le territoire français en 
sûreté. Les moyens lui en étaient soigneusement, quoique tacite- 
ment conservés. 

Deux fois elle fut compromise par son monde. On se borna à 
lui mettre la main presque sur l'épaule sans vouloir la fermer, 
Un jour, dans l’appartement de M”*° de La Ferronnays, abbesse 
d’un couvent à Nantes, on frappa d’une crosse de fusil sur une 
feuille de parquet, qu'on n’ignorait pas servir de trappe à une 
cachette où elle se trouvait. On espérait que ces alertes lui servi- 
raient d'avertissement pour s’embarquer. 

Mais loin de là, elle y puisait une folle sécurité, n’attribuant 
qu’à son habileté son succès à déjouer des recherches si actives. 
La suite a prouvé combien, dès qu’elles ont été sincères, elles 
ont obtenu un prompt résultat. 

M. de Montalivet, ministre de l'Intérieur jusqu’au 11 octobre 
et M. de Saint-Aignan, préfet de Nantes dans le même temps, ne 
se souciaient pas plus l’un que l’autre d’une pareille capture. 

Je ne prétends pas ici faire hommage à la générosité du 
gouvernement français. Il suffit de songer combien l'arrestation 
de M”° la duchesse de Berry lui préparait de difficultés de tout 
genre, pour comprendre sa répugnance à l’accomplir. 

La Cour royale de Poitiæs avait déjà mis la princesse en 
jugement, avec la comtesse de La Rochejaquelein et quelques 
autres contumaces. Cette circonstance compliquait encore la 
position. 

Cependant, l'ouverture de la session parlementaire s’appro- 
chait. Le ministère, composé exclusivement des hommes du Roi 
depuis la mort de M. Perier, n’avait pas assez de racines per- 
sonnelles pour l’affronter, ni assez de talens de parole pour 
aborder la tribune dans des circonstances graves et difficiles à ce 
point. Il fallait donc s’y préparer; le Roi se résigna. 

De longues conférences entre les divers candidats, et beau- 
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coup se passèrent dans mon salon, aboutirent le 11 octobre 1832 
à la nomination d’un ministère composé du maréchal Soult à la 
Guerre, du duc de Broglie aux Affaires étrangères, de M. Barthe 
à la Justice, M. Humann aux Finances, M. Guizot à l’Instruction 
publique, l'amiral de Rigny à la Marine et de M. Thiers à 
l'Intérieur : c’est ce qu’on a appelé le grand ministère. 

M. de Rigny et M. Pasquier avaient beaucoup travaillé à sa 
formation. Il a duré quatre ans, en subissant pourtant de fré- 
* quentes modifications. 

Îl avait mis pour conditions au Roi la marche d’une armée 
sur Anvers et l'arrestation de M"° la duchesse de Berry, si on 
ne réussissait point à lui faire quitter la Vendée avant la réunion 
des Chambres. 

Son séjour prolongé en France semblait manifester une 
faiblesse qui excitait les cris de l'opposition ; on accusait le gou- 
vernement d’impuissance ou bien de connivence. 

Je m'épuisais presque chaque soir en vains efforts pour per- 
suader à M. Thiers combien l'arrestation de la princesse lui sus- 
citerait d'embarras. Il reconnaissait préférable qu’elle s’éloignât 
d'elle-même, mais il n’admettait pas la gravité des obstacles que 
je lui prédisais. 

Le pays, disait-il, n'était point fait à mon image, et cette 
capture exciterait beaucoup plus de satisfaction qu’elle ne sou- 
lèverait d'intérêt pour la princesse. M. Pasquier ne s’épargnait 
pas dans ces discussions. 

M. Thiers avait une grande considération pour lui, et, plus 
par déférence que par conviction, il promit de se borner d’abord 
à traquer M”*° la duchesse de Berry d’une façon si active, qu’elle 
ne pût douter des intentions sérieuses du nouveau cabinet, et 
d'essayer ainsi de la faire partir. 

Je ne me fis aucun scrupule d’avertir des personnes de son 
parti de la disposition où l’on était. Mais, comme elles n’admet- 
taient pas la réalité du système d’indulgence employé jusqu’a- 
lors, elles n’attachèrent aucune importance à mes paroles, ou y 
virent, peut-être, une manœuvre pour obtenir un départ qu’on ne 
pouvait forcer. 

M. Thiers raconta historiquement un jour que M. de Saint- 
Aignan, le préfet de Nantes, ayant donné sa démission, M. Mau- 
rice Duval le remplaçait; il était déjà mandé par le télégraphe. 
M. Pasquier garda un profond silence dont je fus frappée, 
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quoique je n’eusse pas compris l'importance de la révélation, 
Mais M. Thiers s’étant éloigné, il me dit tout bas : 

— Thiers est décidé. Il veut prendre M°* lu duchesse de Berry; 
s’il se bornait encore à forcer son départ, il aurait peut-être 
changé Saint-Aignan, mais il ne le remplacerait pas par Maurice 
Duval. Tenez-vous tranquille, il n’y a plus rien à faire. 

À quelques jours de là, M. Thiers annonça que Marie-Caro- 
line avait été manquée de peu d’instans dans un village. Deux 
de ses meilleures retraites étaient éventées de façon qu'elle 
n'y pôt plus avoir recours, et elle était réduite à se cacher 
dans la ville. On savait le quartier, mais non pas encore la 
maison. 

Enfin, un soir, lorsque, toutes les autres visites parties, il ne 
restait plus chez moi que M. Pasquier, l’amiral de Rigny et 
M. Thiers, celui-ci, qui semblait attendre ce moment avec impa- 
tience, nous dit d’un air triomphant : « Je tiens la duchesse de 
Berry; avant trois jours, elle sera prise. » Voici le récit qu'il 
nous fit à la suite de cette communication. 

M°* la duchesse de Berry prétendait, en commun avec le roi 
Guillaume de Hollande et dom Miguel de Portugal, négocier un 
emprunt dont tous trois seraient solidaires. 

Un juif, nommé Deutz, ayant fait abjuration de sa foi sous 
le patronage de Madame la Dauphine, mais n'’avant pas, en quit- 
tant sa religion, renoncé aux habitu£es mercantiles de sa caste, 
se trouvait l'agent très actif de ce projet d'emprunt. Il avait 
porté de l’une à l’autre les paroles des trois hautes parties 
contractantes, avait successivement visité Massa, la Haye et Lis- 
bonne. 

Peut-être même, je n’oserais l’affirmer, avait-il déjà rejoint 
« la Régente, » depuis son séjour en France. Quoi qu’il en soit, 
elle l'avait récemment expédié à dom Miguel. 

Or, cet homme racontait avoir eu avec ce prince, et en pré- 
sence d’envoyés confidentiels de M”° la duchesse de Berry, des 
conférences si alarmantes sur leurs projets ultérieurs et mon- 
trant une telle aberration d'esprit chez tous les deux, qu'épo- 
vanté d’un pareil avenÿ, il s'était résolu à rompre toutes leurs 
trames. 

En conséquence, il s’e‘ait présenté chez M. de Rayneval, notre 
ambassadeur à Madrid, et, à la suite de certaines révélations 

‘incomplètes, lui avait demandé un passeport, et une lettre pour 
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le ministre de l'Intérieur, en lui confiant une liasse dé papiers 
mportans à faire parvenir à Paris. 

M. de Rayneval ne pouvait refuser aucune de ces demandes: 
mais peu empressé, je crois, à se trouver mélé dans cette tra- 
hison, il remit les dépêches à un secrétaire qui s'égara en route 
et n'arriva qu'après l'arrestation de la princesse. J'ai toujours 
pensé que ce n’était pas par hasard. 

Je reviens au récit de M. Thiers. La lettre de M. de Rayneval 
était adressée à M. de Montalivet. Lorsque Deutz se présenta au 
ministère de l'Intérieur, on lui dit que M. de Montalivet ne s’y 
trouvait plus; et lorsqu'il voulut remettre sa missive à M. de 
Montalivet, celui-ci, n'étant plus ministre, refusa de le recevoir 
pour mission secrète. 

Deutz, ne doutant pas que les papiers, remis à l’ambassade 
de Madrid, ne dussent être parvenus, laissa son adresse et 
s'étonna bientôt de n'être pas appelé. Les jours s’écoulaient et il 
ne pouvait plus tarder à aller porter les réponses à la princesse 
qu'il avait médité de perdre. Mais il lui fallait préalablement 
recouvrer les documens nécessaires. 

Une démarche, faite à ce sujet vis-à-vis d’un employé du 
cabinet ministériel, donna l'éveil à M. Thiers. Il fit venir 
Deutz; celui-ci se comporta fort habilement, protestant de sa 
répugnance invincible à livrer la princesse. Il voulait, par phi- 
lnthropie, traverser ses desseins, parce qu'il les croyait perni- 
cieux ; à cela se bornerait son rôle. 

Il se rendrait, si on voulait, auprès d’elle, et tiendrait le lan- 
gage qu'on lui dicterait pour provoquer son départ; mais sa per- 
sonne lui serait toujours sacrée. Il rapportait les meilleures 
paroles de dom Miguel, les espérances les plus favorables du 

roi Guillaume. Il dissimulerait tout cela et découragerait Marie- 
Caroline de son entreprise, avant de s’embarquer lui-même pour 
l'Amérique, où il voulait aller ensevelir ses tristes secrets. 

M. Thiers n’avait pas reçu les papiers de Madrid, il ne pou- 
vait en apprécier l’importance. La conférence avec Deutz fut 
ajournée au lendemain, où l’éloquence du ministre réussit à 
convaincre le juif qu’il lui fallait livrer la duchesse de Berry 
« par amour de l'humanité. » 

M. Thiers m'a protesté qu'aucun salaire n’avait été ni de- 
mandé, ni promis. 

Une fois sa décision prise, Deutz lui-même avait signalé les 
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moyens nécessaires à la réussite de son iniquité. Et le plan était 
si bien ourdi que M. Thiers ne formait aucun doute du succès. 
Son monde était en route. 

Nous écoutâmes ces détails avec une grande tristesse. 

— Et si vous avezle malheur de la prendre, qu’en ferez-vous? 
lui dis-je. 

— Si j'ai le bonheur de la prendre, on avisera, répondit-il 
en souriant. 

— Comptez-vous la mettre en jugement? 

— Assurément non, répliqua-t-il vivement. 

— Cela ne vous sera pas facile à éviter, reprit M. Pasquier, 
la cour de Poitiers l’a déjà mise en accusation; les tribunaux 
n’admettent pas les considérations politiques. Et si elle est déte- 
nue deux jours à Nantes, elle ‘y sera écrouée par la cour de 
Rennes. 

— J'ai prévu ce danger. Il n'y a pas de justice en pleine 
mer, Molière l’a dit, et on l’embarquera sur-le-champ. 

— Dieu soit loué! m’écriai-je, et on la conduira à Hambourg 
ou à Trieste. (Depuis l'arrestation du Carlo-Alberto, la famille 
royale exilée avait quitté l'Écosse pour la Bohême.) 

— Cet abus de générosité n'est plus possible, on ne tarderait 
guère à l'y suivre soi-même. Voici mes projets : vous savez les 
réclamations faites par les ministres de Charles X et leurs amis 
sur l'insalubrité du château de Ham; ces cris avaient donné la 
pensée de les transférer à Blaye. Dès qu'ils en ont eu vent, 
comme cet éloignement leur déplaisait fort, Ham est devenu 
‘un séjour parfaitement sain. Mais on n’a pas révoqué les ordres 
antécédens pour préparer des appartemens au château de Blaye; 
ils sont en bon état, et demain le télégraphe donnera l'avis de 
les meubler. 

— Monsieur Thiers, lui dis-je, avant de porter la main sur 
une personne royale, songez bien à ce que vous allez faire; cela 
n'a jamais réussi à aucun, et vous retrouverez cette action dans 
toute votre carrière. Pensez-vous que l'Empereur n'ait pas dé- 

.ploré constamment sa conduite envers le duc d'Enghien? 

— Si le duc d'Enghien avait été pris fomentant la guerre 
civile en Vendée, nul n'aurait osé blâmer même la sévérité de 
l'Empereur. Mais, — me voyant frémir, — soyez tranquille, il 
ne tombera pas un cheveu de sa tête. Je le redouterais autant 
que vous. 
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— Prenez-y garde, elle est femme à se défendre. Et si on la 
tue dans le conflit? 

Il parut troublé une seconde, puis reprit vivement : 

— On ne la tuera pas. 

— Et si elle se tue elle-même plutôt q que de se laisser 
prendre? 

Il garda le silence, nous le crûmes un peu ébranlé. M. Pas- 
quier revint à la charge, appuyant sur toutes les chances que la 
témérité connue de M"° la duchesse de Berry pouvait faire re- 
douter, au moment de l'arrestation, et sur les embarras que sa 
détention entraînerait. 

— Si vous pouviez lui faire connaître à quel point elle est en 
votre pouvoir, ajouta-t-il, et la décider à une évasion que vous 
faciliteriez, cela me semblerait de toute façon préférable. 

— Vous ne voyez pas, comme moi, la disposition des dépu- 
tés! Vous comprendriez mieux l'impossibilité de suivre cette 
voie. Ils veulent l’arrestation de la duchesse de Berry et non sa 
retraite. Cela est nécessaire pour donner de la force au gouver- 
sement et laver le Roi de la complicité dont on l’accuse. 

— Mon Dieu, repris-je, la complicité du Roi avec M”° la 
duchesse de Berry est trop absurde pour qu’on y croie. 

— Rien n’est trop absurde pour ces gens-là ! 

— Et c’est à un pareil monde que vous allez faire de telles 
concessions ! Je reconnais M”° la duchesse de Berry moins re- 
doutable à Blaye que sur les bancs d’une cour d'assises, mais elle 
le sera encore beaucoup plus qu’en Vendée. Croyez-le, monsieur 
Thiers, elle vous y suscitera bien plus d’ennemiset chaque jour 
elle y grandira. Vous vous faites illusion de penser que tout 
sera fini par son arrestation. Les larmes royales se lavent par le 
sang, et le sang royal par les calamités publiques. 

M. Thiers se prit à sourire : 

— Je ne vous ai jamais vue si animée. répondit-il. Mais, per- 
mettez-moi de vous dire que, si mes députés de province parlent 
avec leur sottise, vous parlez avec votre passion, et calculez avec 
vos préjugés. Les larmes, et même le sang royal, n’ont plus le 
prix que vous leur supposez. J'espère bien, sans aucune vio- 
lence, prendre la duchesse de Berry sous trois jours; et elle n’en 
aura pas été quinze à Blaye que personne n’y songera plus. 
Voyez ces prisonniers de Ham, dont nous parlions toutà l'heure, 
quelqu'un y pense-t-il? 





262 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Oh! que cela est différent! Vous pouvez, je l'accorde, me 
faire arrêter demain matin le plus arbitrairement du monde; 
et, si l'esprit public n’est pas monté de façon à en faire une ré- 
volution dans les vingt-quatre heures, j'admets que, la semaine 
prochaine, tout le monde aura parfaitement oublié que M”* de 
Boigne gémit dans une prison. Mais il n'en est pas ainsi de 
M®° la duchesse de Berry. Les personnes de sa sorte agissent 
même sur l'imagination du vulgaire; et plus vous l’opprimerez, 
plus elle grandira. Sa nuissance s’accroîtra dans les murs de 
Blaye, et ils s’écrouleront pour la laisser sortir, car ce ne sera pas 
vous qui pourrez lui en ouvrir les portes. 

M. Thiers continuait à sourire avec un peu d’ironie. 

— Eh bien! voyons, vous-même, monsieur Thiers, seriez- 
vous aussi préoccupé, aussi anxieux, aussi joyeux que vous 
l’êtes s’il s'agissait seulement d'arrêter le maréchal de Bourmont, 
agent de guerre:civile bien autrement formidable et actif que ne 
peut l’être une jeune femme? Assurément non; convenez done 
que ce prestige du sang royal agit aussi sur vous, qui vous 
croyez si dégagé de mes préjugés surannés. 

M. Thiers se jeta alors dans une de ces théories piquantes où 
son esprit s'éploie à l’aise et où les auditeurs le suivent avec in- 
térêt, battant la campagne dans tous les sens sans beaucoup se 
soucier de la route qu’il tient. Cependant, après une digression 
historique sur le plus ou moins de dévouement des peuples au 
sang de leurs Rois, suivant le degré de civilisation où ils sont 
parvenus, il revint au but en racontant combien la conduite per- 
sonnelle de M°° la duchesse de Berry l'avait amoindrie aux yeux 
de ses plus zélés partisans dans les provinces de l'Ouest. 

— Ils en gémissent, ajouta-t-il en racontant des histoires 
étranges. Et on prétend même que la personne royale, pour me 
servir des expressions de M”*° de Boigne, est grosse à pleine 
ceinture, et que c’est une des raisons qui la forcent à se tenir 
cachée. 

Je haussai les épaules. 

— Eh bien! repris-je, c’est un motif de plus à ne la point 
vouloir prendre et à faciliter son évasion. Hé! bon Dieu, qu'au- 
riez-vous à craindre d’elle en un pareil état, et qu’en pourries- 
vous faire? La honte d’un tel fait serait partagée par ceux qui le 
publieraient ! 

M. de Rigny, qui jusque-là avait gardé le silence, m'appuya 
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en ce moment. M. Pasquier apporta de nouveaux argumens à 
l'appui de l’opinion qu'il avait déjà soutenue. 

M. Thiers était visiblement ébranlé, mais revenait à dire cette 
arrestation nécessaire à la consolidation du pouvoir royal. Il en 
était trop persuadé pour se refuser à accepter la responsabilité 
de tous les inconvéniens dont nous le menacions. La pendule; 
en sonnant deux heures après minuit, fit lever ces trois mes- 
sieurs à la fois et ils me laissèrent seule. 

À peine achevais-je de déjeuner le lendemain, M. Pasquier 
arriva chez moi : 

— Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit, me dit-il en entrant. 

— Je vous en offre autant, répliquai-je. 

Nous échangeâmes de tristes prévisions, des craintes, des 
regrets, en commentant les discours de la veille. M. Pasquier 
était très soucieux. 

— Peut-être, dis-je enfin, Thiers ne réussira-t-il pas à la 
prendre. 

— Oh! il réussira, cette fois-ci ou une autre; il est imprudent 
mais il est très habile. La difficulté d'ailleurs ne consiste pas à 
la prendre, mais à la garder avec sécurité pour elle et pour les 
autres, sans enflammer les passions dans tous les partis, attiser 
la guerre civile que l’on croit éteindre, et forcer peut-être à 
commettre des actions, devant lesquelles on reculerait certaine- 
ment si on les prévoyait. D’un autre côté, je ne puis nier que 
Thiers, dans son intérêt personnel du moment, n'ait à gagner à 
se présenter aux Chambres avec cette arrestation accomplie; et 
à pouvoir dire : Ce que les autres n'ont pu faire en six mois, 
moi, j'y ai réussi en trois semaines. Cela n'est pas vrai, mais 
cela en a l'air; c'est tout ce qu'il faut aux assemblées, d'autant 
que personne ne peut le démentir. Cependant, notre conversation 
d'hier soir l’a un peu ébranlé. Malgré toute son audace, Thiers a 
trop d'esprit pour n'être point accessible à la raison; peut-être 
se contenterait-il encore du départ... Mais, elle, ne veut pas 
partir ! 

Nous continuâmes à de viser ainsi. Et plus nous considérions 
la question sous toutes ses faces, plus nous y découvrions des 
motifs de souci. S’il y avait conflit, si le sang de la princesse y 
toulait, quel baptême pour le trône occupé par le fils d'un juge 
de Louis XVI! 

Si les haines vindicatives des révolutionnaires traînaient la 
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fille des rois devant les tribunaux ordinaires, quel abaissement 
pour la puissance qui le soufirirait ! Quant au jugement devant 
la Chambre des pairs, il était impossible ; les pairs se récuse- 
raient ou acquitteraient tout d’une voix. 

Le gouvernement, et M. Thiers en était convenu la veille 
encore, n'avait pas cette ressource; ce serait amener une nou- 
velle perturbation dans l’État. 

Nous en revenions constamment à nous lamenter que M” la 
duchesse de Berry s’obstinât dans un séjour si dangereux pour 
elle et si parfaitement inutile à sa cause, puisque sa présence 
n'avait pu en six mois soulever la Vendée. 

— Si elle savait sa position, dis-je enfin, elle partirait sans 
doute. Mais, hélas ! il est trop tard, si elle doit être arrêtée de- 
main. 

— Ces choses-là, reprit M. Pasquier, ne se font pas si facile- 
ment qu'on croit. Elle est sûrement entourée de beaucoup de 
précautions, et le juif pourrait bien ne pas réussir. Mais elle est 
traquée de façon à ne pouvoir échapper, dès qu’on a décidé dela 
saisir et le parti en est évidemment résolu. 

Que faire pour conjurer le danger? La Reine ne pouvait être 
d'aucun secours, nous n’y songeâmes même pas. Il nous était 
trop évident que son crédit était épuisé, et ses efforts infruc- 
tueux, puisque les choses en étaient arrivées là. 

J'ai su depuis que le nouveau Cabinet avait exigé de M. le 
duc d'Orléans, comme condition à le laisser aller au siège d'An- 
vers, qu’il obtiendrait de la Reine sa mère de ne se plus mêler 
des affaires de M”° la duchesse de Berry, établissant que c'était 
une question d’État où les relations de famille ne devaient pas 
exercer d'influence, que la sécurité du pays en dépendait, et que 
d’ailleurs, tant que Marie-Caroline serait en Vendée, lui, ne se 
pourrait éloigner de Paris. La passion du jeune prince pour les 
armes avait stimulé son zèle et arraché la promesse à sa mère, 
qui, au reste, se soumettait toujours aux volontés manifestées 
par le Roi. ; 

Je retourne à ma conversation avec M. Pasquier. 

— Je voudrais, dit-il, avoir moyen de faire avertir la du- 
chesse de Berry. 

— Hé! mon Dieu, ils n'y verraient qu'une ruse pour les 
tromper. 

— C'est vrai. 
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Après un assez long silence, il se leva brusquement. 

— C'est égal, il ne faut pas se croiser les bras en pareille 
oceurrence. Je vais aller trouver Mounier, il est en rapport avec 
tout ce monde-là, je lui dirai sérieusement de faire partir la 
princesse ; il me comprendra, lui, il croira, et peut-être fera-t-il 
croire les autres. 

— Pensez-vous, repris-je, que, par M”° Récamier, je puisse 
être de quelque utilité? 

— Essayez toujours, cela est sans inconvénient. Il n’y a pas 
de mal que le tocsin sonne à leurs oreilles de plusieurs 
côtés. 


M. Pasquier partit. Je demandai mes chevaux et je me ren- 
dis à l’Abbaye-aux-Bois. J’y appris, alors, le profond méconten- 
tement de M. de Chateaubriand contre M”° la duchesse de Berry 
et son entourage. 

Il avait rompu toute communication, avant son départ pour 
la Suisse; et M"* Récamier ne conservait aucune des relations 
qui l'instruisaient si exactement dans les premiers temps du 
séjour en France. 

Déjouée dans mon espoir, mais excitée par les noires inquié- 
tudes dont j'étais poursuivie et que celles de M. Pasquier n'étaient 
point propres à calmer, j'allai trouver M*° de Chastellux. 

Exaltée, au delà des plus exaltés de son parti, elle apportait 
pourtant de l'esprit à travers sa passion, parce qu'elle en avait 
infiniment. 

— Ma chère, lui dis-je en l’abordant, vous avez accueilli 
d'un sourire ironique l'avertissement que je vous ai donné, il y 
a une quinzaine de jours, qu'on était dans la disposition sérieuse 
d'arrêter M°* la duchesse de Berry. Eh bien! je viens vous dire 
aujourd'hui que toutes ses retraites sont dénoncées, qu'elle est 
vendue de plusieurs côtés et sera livrée incessamment. Peut-être 
est-il encore possible d'éviter ce malheur en la décidant à partir, 
j'ignore si vous en avez le moyen; mais il n’y a pas un instant 
à perdre. 

M°° de Chastellux me regardait fixement, elle me tendit la 
Main : 

— Vous êtes trop troublée pour n'être pas sincère. Confidence 
pour confidence. Je suis en rapports directs avec M”*° la duchesse 
de Berry. Elle sera avertie le plus promptement possible, et de 
plus je ne négligerai rien pour la décider à partir. Elle s'y 
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refuse encore, mais tout le monde autour d'elle en admet la né- 
cessité. 

— Dieu veuille que vous réussissiez, répliquai-je eg me 
levant pour m’en aller. Car je ne voulais pas être entrainée à 
dire plus que je n’avais projeté. 

— Encore un mot, ajouta-t-elle en me retenant par le bras, 
si M”* la duchesse de Berry consent à partir, le pourra-t-elle? 
la laissera-t-on s'échapper ? 

— Hélas ! repris-je, il y a encore huit jours, je vous aurais 
répondu oui, bien affirmativement ; aujourd’hui, j'ose seulement 
dire : je l’espère, et presque : je le crois. Mais, soyez-en persuadée, 
c'est la seule chance possible d'éviter ce que nous déplorerions 
également toutes les deux. 

Elle me remercia de nouveau, m'embrassa cordialement et 
je me retirai. Elle avait bien vu que je n’en voulais pas dire 
davantage, et avait trop de tact pour m'adresser aucune ques- 
tion. 

M. Pasquier, de son côté, avait trouvé M. Mounier et lui 
avait d'autant plus facilement fait comprendre le danger, non 
seulement pour la princesse, mais encore pour le pays et pour 
la famille régnante, — danger tout moral que Thiers et appa- 
remment ses collègues ne reconnaissaient pas, — que M. Mounier, 
plein de sagesse, exempt d'esprit de parti, quoique dans les rangs 
légitimistes, était en même temps fort éclairé. 

— Maintenant, me dit M. Pasquier, il n'y a plus à rien à 
faire, il nous faut attendre les événemens… 

Dans la matinée du 8 novembre je reçus un billet de 
M. Pasquier ; il me disait : 

« L'œuvre est accomplie. Elle est prise... du moins sans 
coup férir… Voilà un des dangers passé, Plaise au ciel qu'on 
échappe aux autres !.. » 

Le Moniteur du lendemain confirma la nouvelle. J’allai chez 
la Reine, pensant bien qu’elle trouverait quelque douceur à 
s’épancher avec la certitude de n'être point compromise. Elle 
remerciait Dieu que nul accident ne fût arrivé dans l’arresta- 
tion. 

« Avec la tête de Caroline, vous savez, ma chère, il y avait 
tant à craindre! » Et puis, elle répétait mille fois : « Elle l'a 
voulu, elle l’a voulu, ce n’est pas la faute du Roi, elle l'a 
voulu ! » 





mm 


4 me pe © pp "4 


MÉMOIRES DE LA COMTESSE DE BOIGNE. 267 


Je lui demandai si le bâtiment où on l’allait embarquer ne 
pourrait pas la conduire à Trieste, plutôt qu’à Blaye, en exi- 
geant sa promesse de rejoindre le roi Charles X en Bohème. 

— Ah! ma bonne amie, vous pouvez penser si nous le dési- 
rons!.… Mais ils ne veulent pas... ils disent que c’est impos- 
‘ gible.. On m'a fait promettre de ne me point ingérer dans cette 
affaire. tout le monde est contre moi! Le Roi a dû à la fin 
consentir à l'arrestation et à la détention... Vous savez s'il s'y 
est longtemps refusé !... Ah! si elle avait voulu profiter de ces 
six mois de patience où il était le maître, pour s’en aller. Je 
comprends bien l'impossibilité de la laisser en France, avec 
l'apparence d'y rester malgré le gouvernement... mais quelle 
rude extrémité !.… 

Et la pauvre Reine se reprenait à pleurer. Elle me confirma 
la volonté positive du Roi de s'opposer à toute espèce de juge- 
ment et de se borner à une détention politique ; que la même 
raison politique pouvait modifier, prolonger ou abréger arbitrai- 
rement. Cela présentait déjà une série de difficultés, presque inex- 
tricables, dans un pays de discussion et de passion, comme le 
nôtre, où l'opposition se fait arme de tout. 

J'étais destinée à voir le soir même une singulière péripétie. 
Les dépêches de Nantes avaient apporté les détails de l’arresta- 
tion. M. Thiers, impressionnable et mobile au suprême degré, 
ému des souffrances de la princesse, touché de son courage, 
frappé du ton de grandeur dont elle avait commandé autour 
d'elle, se trouva plein d'enthousiasme pour sa triste prisonnière. 

Oubliant ses diatribes des jours précédens contre la femme 
désordonnée, contre la folle coupable qui, profitant de la cala- 
mité d’un fléau, avait voulu joindre les ravages du fer et du feu 
de la guerre civile à ceux du choléra pour désoler la France, il 
ne voyait plus dans Marie-Caroline que la fille des rois soumise 
à de nobles et poétiques malheurs, supportés avec constance, 
avec magnanimité : 

— Convenons-en, messieurs, M"° de Boïgne a raison, les 
personnes royales, comme elle dit, sont d’une sorte à part... 

Lorsque Deutz avait été introduit chez M°*° la duchesse de 
Berry, elle l'avait accueilli d’une bonté familière, qui avait dû 
sembler bien cruelle à ce misérable. Après avoir parlé de sa 
mission, lu et signé des papiers relatifs aux affaires pour les- 
quelles il s’entremettait, elle lui raconta avoir reçu avis qu’elle 
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était trahie, vendue par une personne en qui elle avait entière 
confiance. 

— Par vous, peut-être, mon cher Deutz,.… je plaisante... ne 
vous défendez pas... mais en me rappelant vos efforts pour 
m'engager à partir avant-hier, malgré les bonnes nouvellesdont 
vous êtes porteur, j'ai pensé que vous aussi pouviez avoir des 
motifs pour partager ces craintes. Savez-vous quelque chose ? 

Deutz avait tressailli jusqu’au fond de son lâche cœur. Il 
balbutia quelques paroles, abrégea la conférence, se précipita 
dans la rue, dit à l’agent de police : « Je la quitte, elle est dans 
la maison, vous la trouverez à table; » raconta brièvement au 
préfet la conférence dont il sortait, désigna le lieu où l’on trouve- 
rait les papiers; courut à son auberge, se jeta dans une voiture 
tout attelée et revint à Paris, sans attendre pour savoir le ré- 
sultat de sa trahison. 

Il fallut se mettre à sa recherche pour lui en donner le sa- 
laire pécuniaire. Il ne l’avait ni stipulé, ni réclamé, mais il l’ac- 
cepta. Tout cela paraît étrange et n’en est pas moins exact. 


Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable. 


La confiance en Deutz n’était pas assez bien établie pour que 
le préfet eût négligé les précautions. L'ordre avait été donné 
de le suivre, et de cerner d’un peu loin la maison où il entre- 
rait, de façon que nul ne s’en pût évader. Tout était donc prêt. 
A peine trois minutes s’écoulèrent entre sa sortie et l'entrée de 
la force armée. 

L'aspect de l'appartement, lorsqu'on y pénétra, confirma la 
véracité du rapport de Deutz; on y trouva les traces du séjour 
actuel de M** la duchesse de Berry. Le couvert était mis pour 
cinq personnes, mais M°° du Guigny, la maîtresse de la maison, 
se présentait seule ét niait avoir des hôtes; la table, selon elle, 
était préparée pour des convives que l'aspect des troupes aurait 
probablement empêchés d'arriver. Il était impossible d'obtenir 
le moindre aveu. 

La lettre, qui avertissait la princesse de son danger, était ou- 
verte sur la cheminée, au feu de laquelle on avait fait paraitre 
l'encre sympathique. Elle avait été prévenue à temps, mais on 
n'échappe pas à son sort! 

Vainement chercha-t-on à intimider et à séduire les habi- 
tans de la maison; maîtres et valets, tout résista. Une recherche 
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de plusieurs heures n’amena aucun résultat. On avait fouillé 
partout sans même trouver les papiers signalés par Deutz, 
quoique plusieurs cachettes eussent été découvertes. Et on était 
réduit à croire qu'une communication, soit par l’intérieur des 
murs, soit par les caves, soit par les toits, permettait de quitter 
la maison. 

Mais tout le quartier, circonscrit par quatre rues, était stricte- 
ment gardé, personne n'en pouvait sortir sans être soigneuse- 
ment examiné. Il faudrait bien que la princesse, dont la pré- 
sence était constatée en ce lieu, finît par être prise. 

Telle était la première dépêche, écrite par M. Maurice Duval, 
en quittant le domicile de M"° du Guigny, où il avait passé une 
grande partie de la nuit. Au moment de la cacheter, il ajoutait : 
« On vient me chercher. J'ai la satisfaction de vous annoncer 
que la duchesse est arrêtée; j'expédie mon courrier et je me 
rends auprès d'elle. » 

Le second rapport, parvenu le soir même où M. Thiers nous 
en parlait, contenait les détails suivans. 

En s’éloignant, pour prendre un peu de repos, les chefs 
avaient distribué des gardiens dans toute la maison. Deux gen- 
darmes, postés dans une petite pièce, dont la lucarne ouvrait sur 
le toit, et souffrant d’un froid très vif, s’avisèrent d’une che- 
minée placée dans l’encoignure. 

La chambre était remplie de vieux journaux, et surtout d’une 
énorme liasse de numéros de la Mode : mauvaise publication 
protégée et payée par M°° la duchesse de Berry. Ils pensèrent 
à les utiliser en s’en chauffant, les empilèrent dans la cheminée 
et y mirent le feu. 

Peu de minutes après, tandis qu'accroupis devant le foyer 
ils dégelaient leurs doigts, ils crurent entendre un bruit inso- 
lite derrière la plaque. Bientôt, on y frappa à coups redoublés. 
Ils appelèrent leurs officiers ; on se hâta de retirer les papiers 
enflammés, et la plaque, cédant aux efforts mutuels des assié- 
geans et des assiégés, tourna sur ses gonds. 

« Cessez vos recherches, je suis la duchesse de Berry, » dit 
une femme en sortant sans assistance de la cheminée et en 
s'asseyant très calmement sur une chaise, tandis qu’on s'em- 
pressait à aider une seconde femme et deux hommes à se 
retirer, presque étouflés, de leur retraite brûlante. 

C'étaient une demoiselle de Kersabiec, — Vendéenne passion- 
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née qui depuis quatre mois s'était mise à la suite de la prin- 
cesse, — le comte de Mesnard et M. Guibourg, l'avocat, qui 
prenait le titre de chancelier de la « Régente. » 

Un agent de police, accourant en toute hâte, voulut verba- 
liser au sujet de M”*° la duchesse de Berry. Elle 1e lui répondit 
qu’en disant : « Faites venir le général qui cominande, je ne 
parlerai qu’à lui. » 

Elle demanda un verre d'eau et remercia poliment le gen- 
darme qui le lui apporta. Pas une plainte, pas un mot des souf- 
frances où elle venait d’être exposée, ne lui échappa. Ses com- 
pagnons de détresse, en revanche, ne les laissaient pas ignorer, 
Les cheveux de la princesse roussis, sa figure, ses mains toutes 
noires de fumée, un pan de sa robe brûlé, témoignaient seuls 
qu'elle avait partagé cette torture, car elle paraissait dans son 
assiette ordinaire. 

Le général arrivé, elle lui dit : « Approchez, général, je me 
rends à vous ; et je me mets sous la sauvegarde de la loyauté 
militaire. Je vous recommande ces messieurs et mademoiselle; 
s’il y a quelqu'un de coupable, c’est moi seule, ils n’ont fait que 
m'obéir. J'entends n’en être point séparée. Puis-je rester dans 
cette maison ? » 

Le général, — Dermoncourt, je crois, — plus troublé 
qu'elle, répondit que des appartemens étaient préparés au 
château : « Eh bien donc, partons et faites avertir qu'on nous y 
donne un bouillon ; nous n'avons rien mangé depuis vingt-quatre 
heures. » 

Elle s’approcha du comte de Mesnard, qui semblait anéanti, 
l’encouragea à la suivre, en paroles calmes et douces, et com- 
manda l’assistance des gendarmes pour le soutenir. Les deux 
autres prisonniers avaient repris des forces et pouvaient marcher 
seuls. 

La princesse prit d'elle-même le bras du général, comme si 
elle lui accordait une faveur et qu’il se fût agi d’une simple pro- 
menade. Elle ne fit aucune vaine tentative pour parler aux gens 
de la maison, pour donner des instructions, pour réclamer des 
effets ou des papiers ; rien enfin qui la pût exposer à subir un 
refus. Arrivée au seuil de la porte, et voyant du monde amassé 
dans la rue, elle s'arrêta un instant et reculant d’un pas : 

— Général, je ne dois pas être insultée… cela vous regarde. 

— Soyez tranquille, madame. 
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— Je me fie à vous. 

La route était bordée d’une haie de soldats. Elle la franchit 
d'un pied et d’un cœur fermes, causant avec son escorte mili- 
taire, d’une grande liberté d'esprit, mais refusant toute réponse 
au préfet qui était survenu au moment de son départ. 

Parvenue au château, elle donna des ordres sur les soins à 
rendre à ses compagnons d'infortune, et principalement à M. de 
Mesnard qui paraissait fort mal, avec une sorte d'autorité; puis 
elle demanda à se reposer. Conduite dans sa chambre, avec M"* de 
Kersabiec, elle en ressortit un instant après, sous le prétexte de 
recommander que le médecin, appelé auprès du comte de Mes- 
nard, vint lui faire son rapport. 

L'homme de la police, accoutumé à observer tous les gestes, 
s'aperçut qu’une très petite boule de papier avait passé de la main 
de la princesse dans celle de l'avocat Guibourg. Le désir de s’en 
emparer suggéra la pensée de fouiller les prisonniers aussitôt 
que Marie-Caroline se fut éloignée. 

Le papier, trouvé sur M. Guibourg, contenait ces mots écrits 
au crayon : « Insistez, surtout, pour n'être pas séparé de moi. » 

Cette circonstance, sue dans le temps et infidèlement racontée, 
accrédita le bruit, déjà répandu, d’une intrigue amoureuse entre 
la princesse et l'avocat. Je n’oserais garantir qu’il n’en fût rien. 

Mais M. Guibourg était en fuite, avec une condamnation 
capitale sur le corps. M*° la duchesse de Berry se croyait une 
sauvegarde pour ses entours, et cette pensée suffisait à expli- 
quer les termes du billet. 

Elle avait mangé une soupe, bu un verre de vin de Bor- 
deaux, avait dormi paisiblement quelques heures et s'était 
relevée, pour le moment du diner, dans un état de calme! qui ne 
s démentait pas. M. Maurice Duval, lui-même, quoique fort 
blessé de ses procédés envers lui, parlait du maintien de la prin- 
cesse avec admiration. Les généraux en étaient émus, et le mi- 
aistre dans l'enthousiasme. 

En outre des rapports des autorités de Nantes, M. Thiers 
était armé, en venant chez moi, de la décision du Conseil qui, 
en enlevant M*° la duchesse de Berry à la juridiction des tribu- 
aux, faisait de sa position une mesure politique sur laquelle 
les Chambres auraient à statuer. La pièce était bien rédigée. Il 
voulait la montrer à M. Pasquier et le consulter sur la forme de 
sa publication. 
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Après une longue discussion, on s’arrêta à un article officiel 
du Moniteur, ne portant le titre ni d'ordonnance ni de déclara- 
tion ; qui, s'appuyant sur les précédens de la marche suivie pour 
le banuissement de la branche aînée des Bourbons et de la 
famille Bonaparte, établirait en principe que les princes et prin- 
cesses de races proscrites, se trouvant en dehors de la loi com- 
mune, ne pouvaient en réclamer le bénéfice ni en subir les 
rigueurs. Leur sort, dès lors, devait être réglé arbitrairement, 
d’après les exigences des intérêts politiques. 

M. Pasquier insistait derechef pour qu'on embarquât la 
princesse au plus vite. « Vous ne serez maître de son sort, répé- 
tait-il, et à l’abri des obstacles que peut susciter le zèle aveugle 
ou malveillant des magistrats secondaires, qu'après le départ 
de Nantes. » 

M. Thiers adoptait cette pensée et partageait les mêmes solli- 
citudes. Aussi avait-il donné, et déjà renouvelé, l’ordre d’un 
embarquement immédiat, que les préparatifs matériels, pour la 
sûreté du transport et la commodité du voyage, arrêtaient 
encore bien malgré lui. 

La princesse demandait un délai, fondé sur l’état de santé 
du comte de Mesnard ; mais M. Thiers, fort à regret dans sa 
disposition actuelle, avait positivement refusé. 

Comme il ne fallait pas compliquer la question relative à 
M°° la duchesse de Berry, en assimilant à son sort d’autres per- 
sonnes compromises vis-à-vis des tribunaux, on se décida à les 
rendre à leurs juges naturels. M. Guibourg fut renvoyé là où 
son procès avait été déjà instruit. M”*° de Kersabiec accompagna 
la princesse à Blaye ; puis fut reconduite immédiatement à 
Nantes. 

Dès le premier jour de l’arrestation, M. Maurice Duval avait 
prévenu M. Thiers qu’il pouvait s'emparer de MM. de Bourmont, 
de Charette, et de plusieurs de leurs coopérateurs les plus actifs. 
On les savait cachés dans les maisons voisines de celle occupée 
par Marie-Caroline. Deutz avait vu le maréchal. En persistant à 
cerner le quartier, on était assuré de les prendre. 

Mais le ministre en avait autant qu'il lui en fallait, pour se 
présenter à l'ouverture de la session, et ne se souciait pas de 
multiplier ses embarras. Plus il se trouverait de gens arrêtés 
dans les mêmes prédicamens que M”* la duchesse de Berry, plus 
il serait difficile de la soustraire à la loi commune ; car elle se 
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trouverait réclamée, comme principal accusé par tous les tribu- 
naux où Les affaires seraient portées. 
Yu de loin, et lorsque les passions sont calmées, il semble 


. que rien n’était plus simple et plus facile que la marche adoptée 


par le gouvernement. Mais dans ce moment, où l’amour de 
l'égalité se trouvait poussé jusqu’à l'enivrement, il fallait une 
ferme volonté, beaucoup de courage, et même une certaine 
audace, pour oser dire hautement que Marie-Caroline, en sa 
qualité de princesse, ne serait pas passible de la loi commune. 
Encore devait-on avoir recours à l’argument, que j'ai déjà men- 
tionné, de la considérer placée hors la loi par la proscription 
prononcée contre elle en 1830. 

M. Thiers, en prenant cette décision, n'ignorait pas qu'il 
afrontait les colères des oppositions et bravait le mécontente- 
ment de beaucoup de ses partisans. 

Toutefois, des obstacles insurmontables pouvaient surgir à 
Nantes d’un moment à l’autre; et, dans cette crainte, on décida 
que l’article convenu ne serait inséré au Moniteur que lorsqu'on 
saurait la princesse voguant vers Blaye. 

Je demandai tout bas à M. Thiers si ce qu'il m'avait dit de 
l'état de M”° la duchesse de Berry était confirmé; il me répondit 
à haute voix : « Il n'y a pas un mot de vrai. Elle est au 
contraire très maigre, très mince, et très agile. Ce bruit, cepen- 
dant, nous était venu de gens qui auraient dû être bien informés; 
mais ce n’est qu’un méchant propos de ses bons amis. » 

Si M*° la duchesse de Berry dédaignait de parler des souf- 
frances matérielles qu’elle avait supportées, pendant les dix- 
sept heures passées dans le tuyau de cheminée, ses compagnons 


mvontaient volontiers le martyre subi par quatre personnes 


srrées de façon à ne pouvoir faire aucune espèce de mouvement, 
exposées au vent, à la gelée, dont un toit en claire-voie les défen:- 
dait fort mal. Elles bravaient pourtant ces douleurs. 

Mais ce qui acheva de rendre leur situation intolérable, 
cest la fumée épaisse et puante des papiers imprimés. La 
cachette n'était pas séparée du tuyau de la cheminée jusqu’en 
haut, elle s'en remplit incontinent et ses malheureux habitansen 
furent comme asphyxiés. 

Lorsque la souffrance d’une extrême chaleur s’y joignit et 
que la robe de M"° la duchesse de Berry prit feu, le comte 
de Mesnard, — qui déjà avait ouvert l'avis de se rendre, après 
TOME xLIV. — 1908. 18 
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avoir entendu l’ordre donné aux gendarmes de ne quitter k 
chambre sous aucun prétexte et compris que toutes Les issues 
étaient gardées, — le comte de Mesnard, sans demander de 
nouveau une permission obstinément refusée, donna dans la . 
plaque le premier coup de pied qui appela l'attention des gen- 
darmes. Une fois la décision irrévocable, M"° la duchesse 
de Berry ne fit point de reproches et se conduisit comme nous 
avons vu. 

Ma mémoire ne me fournit aucune circonstance particulière 
sur son embarquement. Elle fut conduite, à bord de la Capri- 
cieuse, goélette de l’État, en prisonnière bien gardée, mais avec 
les égards dus à son rang et le respect acquis à des malheurs 
supportés avec un aussi grand courage. 

Son arrestation ne provoqua aucune manifestation en Bre- 
tagne ni en Vendée. Elle montra un très vif dépit en apprenant 
que M. Guibourg restait à Nantes et parut très émue en s'en 
séparant. Du reste son calme, accompagné d’une sorte de gaieté 
et d’une complète liberté d'esprit, ne se démentit pas. Le zèle 
de M. de Mesnard suppléant à ses forces, il insista pour la 
suivre. 

Elle laissa, parmi toutes les autorités de Nantes, un senti- 
ment d’admiration et de sympathie dont le contre-coup retentit 
sur leurs chefs à Paris. Mais cela ne s’étendit pas au delà et ne 
gagna pas le public. On voulait avant tout la tranquillité. 

Au Conseil, M. Guizot se montra partisan des procédés gé- 
néreux, et il proposa de diriger la Capricieuse sur Trieste. Mais 
M. Guizot, nouvellement arrivé aux affaires par l’obstinée 
exigence du duc de Broglie, avait peu de poids vis-à-vis de ses 
collègues, et la détention à Blaye fut décidée à une unanimité 
où il se rangea. 

Dans la cachette même, où s'était refugiée M”° la duchesse 
de Berry, on trouva les deux sacoches de cuir, désignées par 
Deutz, renfermant ses papiers les plus importans. Elles étaient 
réunies par une bretelle et la suivaient dans toutes ses pérégri- 
nations, soit sur le col de son cheval, soit sur les épaules d'un 
guide. 

Si on avait recherché les violences, il y avait de quoi porter 
le trouble et la proscription dans une multitude de familles; 
mais on n’en fit aucun usage. C’est là où l'on trouva les lettres 
de M de Chastellux et de Bauffremont engageant M” la 
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duchesse de Berry à se rendre à Paris, et offrant de l'y 
acher. J'ignore si elles ont eu connaissance de cette découverte.’ 

. Ces sacoches renfermaient des documens qui excusaient la 
folle entreprise de la descente en France. De nombreux corres- 
pondans annonçaient 100 000 hommes dans le Midi et 200 000 
dans l'Ouest, armés, organisés, prêts à se déclarer au premier 
signal. L'arrivée de « Madame » enfanterait en outre des légions 
innombrables dans tout le royaume. 

Les correspondans les plus raisonnables, en présentant le 
pays comme dans « un fâcheux état de calme, » admettaient que 
la présence de la princesse exciterait sans doute un grand 
mouvement d'enthousiasme, et pourrait faire jaillir la flamme 
de ces masses inertes. 

Ajoutons à ces appels que M”° la duchesse de Berry avait 
constamment entendu reprocher aux princes de la Maison de 
Bourbon de ne s’être point associés aux travaux de la Vendée. 
Et peut-être excusera-t-on son esprit aventureux d’avoir cru 
faire de l’héroïsme en débarquant sur la plage de Marseille et en 
se jetant dans la Vendée. Il est au moins certain qu’à Nantes, elle 
supporta royaleunent le revers de sa fortune et la chute de ses 
espérances. | 
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LES CRISES INTELLECTUELLES (1850-1869) 


Les barrières qu'avait édifiées le joséphisme entre l’Alle- 
magne et Rome, démantelées d’abord par les fidèles eux-mêmes, 
avaient succombé, en 1848, sous la poussée de la révolution. 
Les évêques appelaient le Pape à leur aide, pour s'émanciper; 
les congrès lui expédiaient des messages de dévouement; et 
c’est pour lui que travaillaient les missions de Jésuites, qui 
devaient être, vingt ans durant, une immense force d’évangéli- 
sation. L'action catholique, par un mouvement spontané, se 
soumettait aux influences du Vatican. Mais il en était autrement 
d’une fraction de la pensée catholique : « Notre doctrine théo- 
logique souffre du plus profond cancer, écrivait à Ketteler, 
dès 1851, Windischmann, vicaire général de Munich. En fait, 
elle se tient hors de l'Église, et c'est ainsi que peu à peu les 
plus éminens, — je n’excepte pas Doellinger lui-même, — de- 
viennent la proie d’un esprit qui peut mener aux pires consé- 
quences. » 


(1) Voyez la Revue des 1°" avril, 1* juillet, 4* octobre 1907 et 15 janvier 1908. 
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Les belles années 1848 et 1849, où l’on avait vu les hommes 
de science, les hommes d'œuvres et les hommes de lutte, fra- 
terniser dans les meetings, ne devaient pas avoir de lendemain : 
lheure était proche où beaucoup de savans allaient bouder 
ostensiblement, pour les châtier de leur « ultramontanisme, » les 

fessionnels de la politique et de l’action; et puis aux boude- 
ries succéderaient les ruptures, aux ruptures les combats. 
Plusieurs de ces savans, si ombrageux à l’endroit de Rome, se 
touveraient être des prêtres, chargés, par leur office même de 
professeurs, de former d’autres prêtres. Rome alors s'inquiéte- 
rit, s'indignerait, la distance même aggraverait la mésentente; 
et cette Allemagne, qui venait de montrer à l’univers chrétien 
comment une Église se libère et comment la conscience catho- 
lique devient une force sociale, sentirait peser sur d'illustres 
trudits les défiances tenaces de l'autorité romaine. Cependant 
l'action catholique et une certaine pensée catholique poursui- 
wraient leurs voies de plus en plus divergentes; et cette pensée 
atholique, qui devait plus tard s’intituler « vieille-catholique, » 
machinerait contre le concile du Vatican une formidable oppo- 
dition, tandis que l'action catholique, disciplinant de longue 
date prêtres et fidèles, préparerait la soumission de l’Allemagne 
ax décisions conciliaires. Mais aussitôt, cette pensée, qui pré- 
tendrait n'avoir pas été réfutée et qui pourtant se sentirait 
raincue, chercherait sa revanche en appelant le bras séculier 
contre l’« ultramontanisme » triomphant, couronnerait ses plai- 
doyers pour la liberté de la science en suscitant des menaces 
contre la liberté de la foi, et tenterait de mettre entrave à l’ac- 
tion catholique en secondant le Culturkampf. 

Les crises intellectuelles qui divisèrent alors le catholicisme 
dlemand eurent une répercussion prolongée dans la vie du 
nouvel Empire, et l’on ne saisirait pas dans toute leur com- 
plexité les lointaines origines du Culturkampf, si l'on dédai- 
guait d'assister à ces débats théologiques. Ils sont déjà loin de 
nous : que de flux, depuis lors, et que de reflux aussi! Et parce 
qu'ils sont loin de nous, on peut les raconter, — nous l’espé- 
tons du moins, — sans se laisser distraire par les préoccupa- 
Gons de l'heure présente : d'autant que le rapprochement 
entre deux époques risque toujours de troubler la perspective 
ét de les faire mal comprendre l’une et l’autre, surtout la plus 
ancienne. 
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Le romantisme avait incliné vers une certaine religiosité 
catholique les imaginations et les cœurs. Mais entre l’état d'es- 
prit d'un romantique et celui d’un théologien, un abime sub 
sistait. Vague par instinct, et vague aussi, de propos délibéré, 
la pensée romantique rêvait d’un syncrétisme religieux, qui voi- 
lerait d’un nuage mystique les arêtes d’un dogme importun, et 
dans lequel toutes les confessions communieraient. Elle offrait 
en hommage au Christ, et mème à l'Église, les émotions religieuses 
de l'humanité tout entière et du passé tout entier; mais lorsqu'un 
Lasaulx, par exemple, considérait les penseurs de l'antiquité 
comme des révélateurs du vrai Dieu presque au même titreque 
Moïse, l’Église jugeait que Lasaulx brouillait tout et s’embrouil. 
lait lui-même. Schelling vieillissant avait séduit heaucoup de 
catholiques; ses leçons de Munich et de Berlin leur étaient appa- 
rues comme une insigne préparation à leur foi. Et sans doute, 
par une réaction contre un rationalisme étriqué, une partiede 
l'Allemagne intellectuelle avait reflué vers les portiques de 
l’Église, mais avec moins de souci d'y entrer elle-même que 
d'attirer jusqu’à ce même seuil, pour une sorte de congrès des 
religiosités, tout ce qu’on entrevoyait de pensées religieuses, de 
souffrances religieuses, de velléités religieuses. Indolent et fé 
vreux, mélancolique et caressant, attrayant par ses malaises 
mêmes, il semblait que le romantisme fût descendu sur la place 
publique, comme le serviteur de l'Évangile, pour convoquer 
des passans au banquet du Christ, mais il les avait menés, seu- 
lement, à proximité de la salle du festin, car il excellait mieux 
à faire pressentir l’Église qu’à la faire connaître. | 

Alors avaient surgi deux systèmes, qui insistaient avec une 
force étrange sur la part de l'élément intellectuel dans la 
croyance religieuse : à l'écart de l’impressionnisme romantique 
se dressait un intellectualisme rigide, si exigeant, si absolu, 
qu'on se demandait quelle place restait, dans l'acte de foi, 
pour la générosité de Dieu et pour la générosité de l’homme, 
pour la grâce et pour la volonté. L'un de ces systèmes, frappé 
par Grégoire XVI, se nommait l'hermésianisme ; l’autre, très 
goûté vers 1850, était le günthérianisme. 

Günther, prêtre pieux et profond, menait à Vienne une vie 
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solitaire, pour la pensée ; et dans une langue broussailleuse, il 
édifiait des synthèses dont l'Allemagne s’exaltait. A son école, la 
raison retrouvait et reconstituait les mystères, et peu s’en fallait 
qu'elle ne les comprit. Elle conquérait, par son propre méca- 


nisme, les vérités qui avaient fait la substance de la révélation. 


Quel échec pour les libertins, narrateurs audacieux d’on ne sait 
quel conflit entre les exigences rationnelles et la vérité révélée ! 
Laraison ferait mieux, désormais, que de se soumettre à la ré- 
vélation ; elle parviendrait par son propre travail, — comme l’on 
parvient à une découverte, — jusqu’à ces notions mêmes dont 
Jésus fit aux hommes le cadeau; et tandis que la scolastique, 
pour faire saisir quelque chose des mystères, n'avait pu recou- 
rirqu'au procédé d’ « analogie, » la pensée günthérienne, enfin, 
saurait les voir bien en face, bien à fond. Elle les transformerait 
à mesure qu'elle les pénétrerait : car les formules dogmatiques 
étaient que l'expression précaire d’une foi immuable; efficaces 
en leur temps contre les erreurs d’une époque, elles devaient 
&æ laisser interpréter dans le sens qu’imposait le progrès scienti- 
fique et philosophique, jusqu’à ce que survinssent des formules 
nouvelles, susceptibles de « mieux approprier le fond dogma- 
matique aux modes de la pensée en marche. » Ainsi la raison 
ressaisirait et repétrirait les apports de la révélation, et Günther 
pensait que ce serait pour l'Église un beau triomphe. 

L'illustre Goerres avait naguère goûté cette philosophie. Elle 
avait l'estime de Doellinger, et les ardentes sympathies du car- 
dinal Diepenbrock, évêque de Breslau, et de son successeur 
Foerster, du cardinal Schwarzenberg, archevêque de Prague, de 
l'évêque de Trèves, Arnoldi, de l’évêque de Salzbourg, Tarnoczi. 
Elle était enseignée par Knoodt et Baltzer aux universités de 
Bonn et de Breslau, par Merten au séminaire de Trèves. Le 
bénédictin Pappalettere projetait de fonder, aux portes mêmes de 
Rome, une sorte d'Académie où Günther lui-même serait profes- 
sur, Des juges plus réservés admiraient du moins l'inspiration 
du système : « Des censures viendront, pronostiquait Lasaulx, 
parce que tout n’est pas rigoureusement exact : ce grandiose 
édifice, corniches et fondations, subira des modifications par- 
tielles ; mais le noble désir de faire du dogme révélé un objet 
de compréhension scientifique ne sera pas condamné. » 

Sur les cimes nouvelles où elle s'était hissée pour prendre 
“scientifiquement » possession du dogme, l'intelligence alle- 
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mande défait triomphalement l’incroyance, et beaucoup d'âmes 
pieuses en étaient fières. L'évêque Arnoldi signifiait à Rome qui 
y avait là une victoire acquise. « L'Allemagne catholique, décla- 
rait-il, ne peut pas se contenter d’une demi-philosophie, comme 
les Espagnols, comme les Italiens, car les attaques capitales 
contre l’Église sont ici purement philosophiques, et pour yré- 
pondre formellement, il faut une philosophie proprement dite, 
une philosophie de valeur. Telle est celle de Günther, qui a déjà 
essayé ses forces contre l’hégélianisme. » — « Vis-à-vis du pro- 
testantisme, disait de son côté le professeur Baltzer, l’école de 
Günther fortifiera notre Église et la fera vaincre. » 

C’est l'habitude séculaire de Rome, lorsqu'on lui propose 
des armes nouvelles, d’avoir moins égard à ce qu'elles ont d'ef- 
ficace ou d'opportun qu’à leur légitimité et à leur aloi. Peu d'an- 
nées auparavant, Rome, combattue par le rationalisme, avait eu 
lapparente bonne fortune de voir accourir vers elle des tradi- 
tionalistes, des fidéistes, qui se targuaient d’humilier jusqu'à 
l’'anéantissement l’insolente raison, et le Saint-Siège, écartant 
cette chance comme un péril, avait défendu contre ces alliés 
trop empressés la valeur de l'esprit humain. Voilà qu'aux anti- 
podes Günther survenait, et présentait comme le propre fruit de 
la raison ces mystères révélés que le rationalisme attaquait : il 
offrait à l’Église des présens imprévus; elle les examinait, in- 
quiète, et bientôt les repoussait. 

Le güntherianisme ne visait à rien de moins, comme l'ex- 
pliquaient Baltzer et Knoodt à Geissel, archevêque de Cologne, 
qu’à devenir la philosophie officielle de l’Église : il voulait être 
l'Église elle-même, « l’Église pensante », auxiliaire ou, pour 
mieux dire, préceptrice de l’Église enseignante. Ces hyperboles, 
moins imputables à Günther qu'à ses disciples, effrayaient 
Geissel, que choquaient aussi, dans cette école, un certain 
manque de charité intellectuelle, un insultant dédain pour toufe 
objection. « Dieu puisse éclairer Diepenbrock et Geissel, écrivait 
Günther dès 1850, pour qu’ils n’omettent pas, à Rome, de parler 
au nom de la science! » Mais cette « science, » telle que les 
günthériens l’étalaient, apparaissait à Geissel comme une me- 
nace, et pour la tradition catholique, et pour la prérogative 
qu'a l'évêque d'être juge de la foi. Et précisément à la même 
heure, un travail dont Geissel se réjouissait s’accomplissait à 
Mayence, à Bonn, à Rome, pour rendre à l'Allemagne catho- 
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lique une philosophie oubliée; la scolastique repassait les Alpes, 
prendre possession de l'Allemagne. 

De longue date, le dogme lui était uni; et la phraséologie 
même qu’elle employait avait laissé sa trace dans les énoncés 
doctrinaux. « Retour à la scolastique ! » tel fut dès 1852 le pro-: 
gramme de la revue Le Catholique, qui s'imprimait à Mayence. 
« Qu'on ne se contentât plus des miettes de la philosophie pro- 
festante, et qu'on revint aux trésors légués par les ancêtres : » 
c'était aussi le souhait d’un jeune philosophe laïque, Clemens, 
qui enseignait à Bonn, puis à Münster. Hegel, naguère, l'avait 
un moment séduit, mais Hegel avait trouvé son vainqueur, qui 
n'était autre que Dante. La Divine Comédie avait installé dans le 
moyen âge la pensée de Clemens; il s'était fait contemporain 
des scolastiques, et puis scolastique lui-même; il cherchait dans 
leur doctrine des armes contre le güntherianisme, et il.les y 
trouvait ; il les brandissait en public, dans des articles, dans des 
brochures; il les affinait en secret, dans les manuscrits que lui 
demandait Geissel, et qui devaient aider l’autorité romaine à 
connaître le güntherianisme et à le juger. Enfin, un Jésuite alle- 
mand qui vivait à Rome, Kleutgen, entreprenait en 1853, sous 
le titre : La théologie du passé, plusieurs volumes, où militait 
contre Hermès et Günther la scolastique exhumée. Vouloir com- 
battre les philosophies nouvelles en créant, de son côté, une 


nouvelle philosophie, c'était, au regard de Kleutgen, faire des 


concessions au protestantisme : la « vieille science catholique, » 
— ainsi appelait-il la scolastique, — lui paraissait toujours effi- 
cace, pourvu que les manuels où elle s'était trop figée « fussent 
adaptés, non point à l’esprit, mais aux besoins du siècle. » 
C’est ainsi que l'inquiétude même suscitée par les ambitions 
du güntherianisme ramenait l'Église vers la Somme de saint 


. Thomas d'Aquin. En pleine bataille contre le protestantisme, les 


Pères de Trente avaient voulu que devant eux, sur l’autel, à côté 
des Évangiles, La Somme fût ouverte, pour leur offrir « des avis, 
des argumens, des oracles; » et c'était en vue de cette même 
lutte que certains penseurs d'Allemagne, trois sièclesaprès, souhai- 
taient d’encadrer le dogme dans une philosophie nouvelle. Mais un 
vaste parti se formait dans l’Église pour qu’en Allemagne même 
saint Thomas ressuscité mit un terme au fidéisme inconseient où 
Sélaient enlizées les imaginations romantiques et au rationalisme 
formel dans lequel se drapait l’apologétique günthérienne. 
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II 


Au milieu de ces débats philosophiques survint en 1854 
proclamation de l’Immaculée Conception : malgré saint Bernard 
et saint Anselme, malgré saint Bonaventure et saint Thomas 
lui-même, Pie IX promulgua ce dogme. Ainsi la Somme n'était 
pas une prison; l'attachement à saint Thomas n'excluait point 
qu'on dépassât ce docteur, ni même qu'on lui passât outre, 
Pie IX avait consulté les docteurs, mais aussi les fidèles; les 
savans, mais aussi les âmes pieuses ; il avait vu « la piété devancer 
la science théologique, la stimuler, l’éclairer, et l’amener enfin 
à ratifier les intuitions de l'amour (1); » il avait senti que 
croyance en l’Immaculée Conception vivait dans l’Église, d'une 
vie mystérieuse, dont les âmes témoignaient beaucoup plus que 
les textes; et du haut de son magistère, il avait, en appréciateur 
souverain, ratifié cette vie. 

Mais lorsque avant la décision suprême il avait questionné 
la chrétienté, une partie de l'Allemagne s'était montrée peu 
enthousiaste : les facultés de Munich, de Tubingue, avaient ré- 
pudié le nouveau projet de définition ; l’hostilité du chapitre de 
Cologne survécut même à la proclamation du dogme. Il ne s'agis- 
sait plus ici de philosophie, mais bien plutôt d'histoire. L'école 
historique soulevait contre l’Immaculée Conception les argumens 
qui serviront plus tard contre l’infaillibilité : elle objectait la 
« règle de foi, » formulée par Vincent de Lérins. 

« Ce qui a été cru partout, toujours et par tous, cela est vrai: 
ment catholique. » Telle était cette règle, qu'alléguaient fréquem- 
ment dans leurs polémiques les deux confessions chrétiennes, et 
sur laquelle s'appuyaient Doellinger et son école pour combattre 
les enrichissemens de la foi. Il y avait disette de textes pour 
prouver l'ancienneté de la croyance à l’Immaculée Conception; 
il y en aveit foison pour remontrer que cette croyance n'avait 
jamais été l’objet d’un consentement universel : l'école histo- 
rique avait beau jeu, sur un pareil terrain. Mais si impeccable 
que pôt être son érudition, en quoi prévalait-elle contre lesaspi- 
rations de l’Église et.contre cette sorte de pdussée vitale, dont la 
définition dogmatique nouvelle était le résultat? La science, en 


(1) Voyez l’article de M. Bainvel : Histotre d'un dogme (Études, 1904). 
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lespèce, se réclamait de la lettre; l'Église écoutait l'esprit et 
traduisait l'esprit. 

Vincent de Lérins avait raison lorsqu'il affirmait que toute 
doctrine qui alléguait pour elle l’universalité, l'antiquité, le 
consentement général, était certainement catholique ; mais c'était 
ltout ce qu'il avait voulu dire, et rien de plus. Une commis- 
sion de théologiens et de cardinaux, réunie par Pie IX avant la 
définition, affirmait qu’une doctrine pouvait être catholique sans 
offrir intégralement ces trois. caractères (1) : Le fait de l'antiquité, 
de l'universalité, du consentement général, démontre irréfutable- 
ment la catholicité d’un dogme ; mais l’absence de ces faits n’est 
ps une raison pour nier a priori cette catholicité. Cest ce 
qu'explique plus tard le cardinal Franzelin en disant que la règle 
de saint Vincent est vraie « au sens affirmatif, et non point 
au sens exclusif. » Et déjà vingt-cinq ans avant la proclamation 
de l'Immaculée Conception, les censeurs romains qui, sous 
Léon XII, avaient épluché le catéchisme de Wurzbourg, notaient 
que cette règle n'était ni le critère unique, ni le critère principal 
du dogme : le vrai critère, disaient-ils, c’est « la définition de 
l'Église, laquelle s’est appliquée à des doctrines jadis mises en 
doute et diversement appréciées par les Pères. » 

La définition dogmatique, ainsi comprise, est quelque chose 
de plus qu'une déduction, ou qu’une étude de textes ; elle est le 
terme et l'expression d’un phénomène vital qui fit affleurer, peu 
dpeu, au premier plan de la conscience chrétienne, certaines 
vérités appartenant très objectivement au dépôt primitif de la 
révélation évangélique, mais longtemps cachées par une cer- 
haine pénombre. Interpréter la règle de saint Vincent comme le 
hisaient Doellinger et son école, c’eût été immobiliser le dogme 
dans une sorte de paralysie; et cette règle fût devenue une gêne 
pour la vie même du dogme, — pour cette vie du dogme dont 
wautre chapitre de saint Vincent donne de précieuses défini- 
äons, textuellement reprises par le Concile du Vatican. 

Pie IX savait pertinemment qu’une partie de l’Allem gre 
“vante avait tout d'abord considéré l’Immaculée Conception 
comme « une absurdité : » il en témoigna sa douleur, un jour, 
Lun visiteur bénédictin. Mais une fois la définition promulguée, 
ls oppositions se bornèrent à quelques murmures. L'école 


(1) Voyez l’article de M..Pierre de Labriolle sur saint Vincent de Lerins, dans 
les Annales de philosophie chrétienne, 1905. 
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historique pressentait les courans qui se dessinaient dans l'Éelj 
en faveur de l'infaillibilité papale, dont l'acte dogmatique de 
1854 était une première application ; elle s’équipait, dès lors, 
pour les escarmouches érudites qu'aux approches de 1870 elle 
devait engager contre l’ « ultramontanisme; » mais le confit 
entre Rome et cette école n’était encore que latent. 


III 


La question du güntherianisme, au contraire, était d'une 
acuité plus immédiate; et c’est sur le terrain philosophique que 
des luttes allaient éclater. Günther, que certains pressaient d'aller 
s'expliquer à Rome, s'y refusait en alléguant son grand âge: il 
était d’ailleurs plein de mépris pour les courans qui lui sem- 
blaient prédominer au Vatican : « C’est une vraie honte pour les 
Jésuites modernes, » disait-il. Le pèlerin du güntherianisme à 
Rome fut le professeur Baltzer, de Breslau. Naïvement, triom- 
phalement, un journal de Munich annonçait que, grâce à 
docte voyageur, qui fut bientôt rejoint par le professeur Knoodt, 
« les découvertes faites par Fichte, Schelling, Hegel, dans le 
monde de la pensée, allaient être révélées à Rome. » Baluer 
passa là-bas douze mois, et, vers l'automne de 1854, il reprit la 
route de Silésie, très content de l'accueil que lui avaient ménagé 
Pie IX et le cardinal d’Andrea, préfet de l’Index. 

La cause néanmoins demeurait pendante : entre Knoodt et 
Clemens, les polémiques continuaient ; les évêques d'Allemagne 
écrivaient à Rome pour ou contre Günther; l'excitation des 
esprits allait croissant. Finalement, au début de 1857, les écrits 
du vieux philosophe furent mis à l'index : le grand effort de 
pensée qui visait à faire rentrer dans le patrimoine de la raison 
les vérités révélées était répudié comme erroné. 

Günther, dès février, déclara qu'il se soumettait, mais son 
école relevait le dräpeau. On parlait de « manœuvres jésui- 
tiques, » dont Geissel et le cardinal de curie Reisach auraient été 
les complices. Foerster, prince-évêque de Breëlau, transmettait 
à Rome, avec quelque complaisance, une lettre équivoque de 
Baltzer, qui, tout en se soumettant, constatait qu'aucune thès 
précise n'avait été condamnée, et qui demandait insidieusement 
un surcroît, d'informations. Pie IX répondit le 30 mars à 
Foerster que Günther avait erré sur la Trinité, sur l’Incarnation, 
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sur la création, sur les rapports de la philosophie et de la théo- 
logie, de la science et de la foi; il écrivit à Geissel le 15 juin 


que la théorie de Günther sur l’âme humaine était contraire 


à la doctrine catholique. 

Les deux brefs trouvèrent un accueil singulièrement diffé- 
rent : Geissel fut enthousiaste, Foerster ennuyé. Le prince- 
évèque de Breslau ne pouvait, du jour au lendemain, rompre 
avec ses amis günthériens; il garda plusieurs mois dans son 
tiroir le message pontifical ; et lorsque, sous la pression de beau- 
coup de ses diocésains, il eut fini par le publier, tout de suite, 
afin de panser la blessure, il offrit une stalle de chanoine au 
professeur Reinkens, qui déclarait sans ambages qu'un cerveau 
sainement organisé ne pouvait être que günthérien. Geissel 
observait au loin ces manèges, et s’alarmait surtout en consta- 
tant que Baltzer à Breslau et Knoodt à Bonn, malgré leur 
acceptation du verdict romain, continuaient d'enseigner comme 
si Pie IX n'eût jamais parlé. L'archevèque de Cologne avait 
l'expérience des frondes philosophiques : il se rappelait quelle 
peine il avait eue, jadis, pour traquer les résistances de l’her- 
mésianisme. À quinze ans de distance, l’histoire recommençait. : 
Geissel jugeait urgent d'interdire la fréquentation des cours de 
Knoodt ; aussi poursuivit-il la condamnation de ses écrits. Rome 
hésita longtemps, craignant l’émoi de l'Allemagne ; Knoodt avait 
écrit là-bas, peut-être ironiquement, qu'il piochait la Somme 
pour réfuter Günther. Mais les instances de Geissel triomphè- 
rent : à la fin de 1859, les livres de Knoodt et de Baltzer rejoi- 


-gnirent ceux de Günther sur les listes de l’Index. 


Le souple esprit de Baltzer n’était pas décontenancé : il avait, 
au cours de 1859, adressé au Saint-Siège, au sujet de l'unité de 
l'âme humaine, certaines questions philosophiques, dont il 
attendait, quelque peu narquois, la solution. Le Pape répondit, 
en avril 1860, en recormandant à Baltzer le respect de la 
solution théologique commune, et « tellement jointe au dogme 
de l'Église, qu’elle en est la seule interprétation légitime et 
vraie, et que donc on ne peut la nier sans erreur dans la foi. » 
Tout de suite après, le concile de Cologne, que présidait Geissel, 
formula les affirmations que les consciences croyantes devaient 
désormais opposer au güntherianisme. 

« La raison, proclama le concile, peut illustrer les mystères 
et, dans une certaine mesure, les rendre manifestes, par des 
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argumens de convenance, par des analogies ; mais elle ne peut 
les démontrer par des argumens nécessaires et évidens. » Arrière 
donc les systèmes qui attribuaient aux motifs de crédibilité une 
valeur inévitablement contraignante ! « De toute évidence, disait 
encore le concile, ceux qui affirment que parfois le progrès 
exige qu'un dogme soit interprété dans un sens nouveau, ren- 
versent de fond en comble la foi tout entière. » Arrière done 
toute tentative pour modifier avec la variabilité des sciences 
le sens et la portée des dogmes! Enfin le concile, remontant 
jusqu’à la source même des erreurs günthériennes, notait, pour 
la sauvegarde des philosophes futurs, qu’ « il faut réformer les 
doctrines philosophiques selon la doctrine et selon l'esprit de 
l'Église, dès qu’elles touchent en quelque façon la vérité ré- 
vélée. » 

C'est ainsi que l’Église enseignante, en Prusse rhénane, 
répercutait et traduisait les échos du magistère romain. Günther 
avait voulu renouveler l'interprétation des dogmes eux-mêmes; 
et les polémiques auxquelles il avait donné le branle condui- 
saient l'Église à proclamer qu’à côté des dogmes, dont le sens est 
immuable, il existe des opinions théologiques toutes proches de 
la foi, prozimæ fidei, et qu’on ne saurait s’en détacher sans un 
grave risque d'erreur. En face du besoin de nouveautés qui 
travaillait la pensée allemande, l’Église de Rome mettait un 
surcroît de sollicitude à occuper ses positions traditionnelles, 
et à les défendre. 


IV 


L'activité littéraire d'un prêtre de Munich, Jacob Frohs- 
chammer, créait à cette même époque une autre occasion de 
conflits. Épris de spéculations philosophiques, Frohschammer, 
en 1847, avait accepté le sacerdoce comme un cadre d'existence, 
comme le terme d’une jeunesse difficile. Un livre qu'il avait 
publié en 1854 sur l’origine de l’âme humaine avait été mis à 
l’Index. Mais cette mesure n'avait eu d’autre effet que de faire 
émigrer Frohschammer de la faculté de théologie dans la faculté 
de philosophie, avec l'appui complaisant du gouvernement de 
Munich; et du haut de sa chaire nouvelle, Frohschammer s'éri- 
gea en représentant de la « science, » que menaçaient en sa per- 
sonne les congrégations romaines. 
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La religion, professait-il, fournit des matériaux pour la philosophie, 
mais rien de plus ; la philosophie est seule souveraine ; elle renferme en sa 
sphère tous les dogmes de la révélation, aussi bien que ceux de la religion 
niturelle ; elle examine, en toute indépendance, la substance des doctrines 
chrétiennes, et détermine, en chaque cas, si oui ou non elles sont vérités 
divines. Libre à l'Église d'examiner, de son côté, les conclusions de la phi- 
bsophie, et de décider si elles peuvent, oui ou non, être enseignées en 
théologie ; mais si elle les juge vraies, elle n’a aucun moyen de les démon- 
trer telles ; et si elle les juge fausses, elle ne peut les convaincre d'erreur; 
carla raison et la foi sont deux domaines distincts. Autre chose est ce que 
nous croyons, autre chose ce que nous savons. Une philosophie peut être 
en désaccord avec le dogme, et néanmoins, tout en même temps, le philo- 
sophe qui la professs peut continuer à croire tout le dogme. Car il sait que 
les résultats de la science sont certains, mais que la théologie est sujette 
À changemens, et c’est en raison de cette variabilité de la théologie qu’on 
peut escompter la future réunion des Églises, puisque l’évolution même 
des dogmes purifiera le catholicisme de tout ce qui est une entrave pour les 
autres confessions chrétiennes. 
























Mais la pensée de Frohschammer évoluait, elle aussi; elle 
finissait par atteindre les extrêmes confins du libéralisme pro- 
testant ; elle affirmait que le Christ n’enseigna pas un système 
de doctrines, et que l'unité qu'il recommandait à ses fidèles 
n'était pas celle de la foi, mais celle de l’amour. Ainsi Frohs- 
chammer et le Saint-Siège suivaient deux routes nettement 
inverses : tandis que Rome, sans attacher expressément la valeur 
de dogmes à certaines opinions théologiques communes, exi- 
geait du moins pour ces opinions une déférence de plus en plus 
assidue, Frohschammer ravalait les dogmes consacrés, immuables 
par définition, à n'être que de simples opinions théologiques, 
sujettes à correction, à contradiction, à perfectionnement. 

Une lettre de Pie IX, du 11 décembre 1862, réprouva Jacob 
Frohschammer : « S’il faisait un pas, nous en ferions dix, » avait 
dit le nonce Gonella. Le prêtre bavaroïs fit un pas, mais ce fut 
pour sortir de l’Église, 
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Coup sur coup, des hauteurs du Vatican, la foudre tombait 
sur l'Allemagne. Des commentateurs zélés interprétaient les 
actes pontificaux : la gravité du péril les amenait parfois, dans 
leurs commentaires sur les condamnations de la veille, à pré- 
voir et à préparer les condamnations du lendemain, Théologiens 
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frondeurs, philosophes émancipés, se dénonçaient entre eux ces 
zelanti, comme les fourriers d’une sorte de terreur, dans laquelle 
les victimes imputaient volontiers aux Jésuites le rôle de bour- 
reaux : les suspicions créaient les suspicions. 

Un mot d'ordre, alors, s’accréditait de plus en plus, dans une 
partie de l'opinion catholique allemande : Rome, disait-on, ne 
connaît, ni ne comprend, ni n'aime l’Allemagne. On descendait 
ainsi du domaine des idées pures sur un terrain presque patrio- 
tique : les spéculations aventureuses, pour résister aux ans- 
thèmes, s’abritaient sous l’imposante rubrique de « pensée ger- 
manique, » de « pensée allemande; » et les susceptibilités de 
l’orthodoxie ne se heurtaient plus seulement à des argumens ou 
à des feintes dialectiques, mais à d’autres susceptibilités à demi 
nationales. Une opposition se groupait et prenait corps, dans 
laquelle les plus passionnés accusaient Rome de hair l'Alle- 
magne, et les plus modérés, de l'ignorer. 

Mais en fait, l'Allemagne elle-même, comment connaissait- 
elle Rome, et quels efforts faisait-elle pour la connaître mieux? 
Une série de lettres écrites de Rome de 1853 à 1859 par le prêtre 
tyrolien Alois Flir témoignent d’une façon singulièrement frap- 
pante combien certains Allemands avaient de peine à s’accli- 
mater sur les bords du Tibre, et combien, même, leur bon vou- 
loir était lent à s'y prêter. 

Flir était un ecclésiastique irréprochable, dont Geissel, fort 
difficile en hommes, recommandait hautement la science et le 
caractère, les talens et l'attitude, et qui mourut à Rome recteur 
du collège de l’Anima et auditeur de rote. À son arrivée dans 
la Ville Éternelle, ses premières impressions avaient été fran- 
chement mauvaises. Mauvaises au point de vue esthétique: 
« Rome, comme ville, m'est une nausée, écrivait-il en 1853; les 
églises ne m'inspirent qu’antipathie. » Mauvaises au point de vue 
politique, et certaines de ses observations étaient susceptibles 
de réjouir les adversaires du pouvoir temporel. 

Mauvaises enfin, —-ce qui était plus pénible, — au point de 
vue religieux. « C’est ici pour la première fois, disait-il en 1854, 
que j'ai appris à estimer véritablement la science allemande. 
On trouve à peine, ici, ce qu’en Allemagne on nomme science... 
Avec cela, les Italiens ont un immense orgueil; ils se réputent 
comme des savans infaillibles. J'ai çà et là laissé apercevoir mon 
avis contraire : on me regardait avec de grands veux... Le car- 
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dinal B... expliquait quon devait envoyer ici des jeunes gens 
d'Allemagne, pour qu'ils s’y formassent dans le véritable esprit. 
Ce que sera ma réponse, on le prévoit; je ne prends pas de 
précautions, je parlerai allemand, mème si c'est là, en pays 
welche, une façon de casser les vitres. » — « L’antipathie du 
Saint-Père contre la philosophie, notait-il avec regret en 1855, 
augmente depuis la proclamation de l’Immaculée Conception. » 

Cependant Flir avait observé de plus près; il s'était efforcé 
de compréndre, au lieu de se borner à critiquer. Il était sorti, 
peu à peu, du rôle assez négatif de spectateur dédaigneux; et 
d'accord avec le Saint-Siège, grâce à la protection du cardinal 
Reisach, il s'était voué à une œuvre positive, à une besogne de 
construction. Le collège de l’Anima, devenu pendant un certain 
temps une institution purement autrichienne, avait repris, grâce 
à Flir, son importance d'autrefois : il en avait fait une sorte de 
centre où tous les évêques allemands pourraient envoyer des 
clercs et trouveraient eux-mêmes un point d'attache, des infor- 
mations, des appuis. L’effort avait réussi, et Flir, du jour où il 
avait regardé Rome en homme d’action au lieu de l’éplucher en 
dilettante, avait senti tomber beaucoup de ses antipathies. 

« Rome, pensait-il toujours, doit se rajeunir au contact de 
l'Allemagne; cette évolution sera malheureusement trop lente. » 
Mais déjà il constatait avec satisfaction que l'ancien nonce Viale 
Prela, devenu archevêque de Bologne, était plein d’admiration 
pour l'Allemagne et voulait organiser son diocèse à la façon alle- 
mande ; et Flir, qui, peu d'années auparavant, était, ou peu s’en 
fallait, un bon günthérien, en était venu à souhaiter que ce Viale 
Prela, que là-haut, sur l’Oder et sur le Rhin, les günthériens 
avaient en exécration, parvint un jour à la secrétairerie d'État, 
voire même à la tiare. Flir, d’ailleurs, commençait à voir clair 
au sujet de ces philosophes : leur « superbe, » leur « intolé- 
rance, » lui déplaisaient. « En vérité, s'écriait-il à la fin de 1856, 
ces savans exerceraient, sur quiconque pense autrement qu'eux, 
une tyrannie qui deviendrait toujours plus insupportable. Non 
seulement l’orthodoxie, mais la liberté même de la science, 
exige qu'ils soient humiliés. » 

Le paysage du Vatican, c’est un état d’âme : Flir entrait plus 
avant dans l'intelligence de ce paysage et se faisait au jour le 
jour une âme plus romaine. « Je ne puis plus me séparer de 
Rome, » avouait-il à la fin de 1856. « Seriez-vous inquiet de 
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moi? demandait-il en 1857. Trouveriez-vous que je commence à 
trop m’enthousiasmer pour Rome? Longtemps j'étais resté sans 
l’observer au point de vue scientifique, ecclésiastique, moral: 
cela ne m'intéressait pas, et puis l’occasion manquait. En pro- 
longeant mon séjour, je fus contraint à maintes coustatations. 
Mon enthousiasme pour le catholicisme est même devenu plus 
grand ; et j'ai acquis pour le Pape, dans sa proximité, un respect 
comme jamais je ne l'avais éprouvé autrefois. » 

La conversion était accomplie : il avait fallu cinq ans pour 
que ce Germain, sans cesser d’être Allemand et de faire à Rome 
œuvre allemande, devint Romain. Peut-être certains compa- 
triotes de Flir ne se fussent-ils jamais brouillés avec la papauté, 
s'ils avaient, comme lui, trouvé le temps de prendre contact 
avec elle, et si, comme lui, ils en avaient acquis le goût. 

Doellinger, au cours de 1857, avait passé quelques semaines 
à Rome : il était sorti mécontent de l’audience papale, où Pie IX, 
peu communicatif ce jour-là, avait surtout insisté sur l’inoppor. 
tunité des Églises nationales ; on l’avait médiocrement charmé en 
le gratifiant d’une prélature, et en faisant ainsi de lui, dans la 
famille pontificale, le collègue de prêtres qu'il savait scolas- 
tiques et jugeait dès lors ignorans; et les meilleures heures de 


son bref séjour s'étaient écoulées dans les bibliothèques et les 
archives. Mais il jugeait avoir assez vu, et assez retenu, pour se 
permettre, un peu plus tard, ces appréciations tranchantes, où 
se résume assez exactement, beaucoup mieux que dans les 
lettres: de Flir, ce que, dix ans avant le concile, les futurs 
« vieux catholiques » pensaient du monde romain : 


En Italie, notait-il, l’antipathie contre tout ce qui est spécialement allé- 
mand flotte pour ainsi dire dans l'air. Ce qu'il y a d'original, chez l'Alle- 
mand, dans ses façons de sentir, de penser, d'envisager, est étranger et 
incompréhensible au Romain. Et si l'Allemand parle d’une théologie alle- 
mande, s’il donne à comprendre qu’il considère cette théologie comme plus 
approfondie et plus efficace que ce que l’on donne sous le même nom 
dans les séminaires italiens, alors on n’a pas assez de sévérités pour une 
telle appréciation : c’est là, tout au moins, propositio pidrum aurium offen- 
siva, hæresi proæima. Car, dit-on à Rome, il n’est pas même concevable que 
les Italiens, qui, dans la Nouvelle Alliance, sont ce qu'était, dans l’An- 
cienne Alliance, le peuple élu de Dieu, aient pu rester en arrière dans le 
domaine de la théologie : ce qui est italien, dans ce domaine, est déjà, en 
soi, le juste et le vrai; et ce qui s’en éloigne, c’est une périlleuse erreur. 


Doellinger n’admettait pas que, lorsque l'Allemagne voulait 








291 





LES ORIGINES DU CULTURKAMPF ALLEMAND. 


projeter ses rayons sur une lointaine terre d'obscurantisme, cette 
terre refusât de se laisser éclairer. Les clans érudits dont il était 
justement l’orgueil ne proposaient même pas à Rome un échange 
d'idées et de connaissances ; ils étaient tout prêts à exporter là- 
bas, sans rien réclamer en retour, leur philosophie et leur cri- 
tique historique, et souffraient cruellement que Rome n’acceptât 
cette critique que sous bénéfice d'inventaire, et que cette philo- 
sophie fût renvoyée sans retard au delà des Alpes par les mes- 
sagers de l’Index. Ils accusaient Rome, avec une sorte de chagrin, 
de ne se point rendre compte que le catholicisme allemand 
vivait quotidiennement en face du protestantisme ; que, pour ce 
duel constant, il fallait des armes nouvelles... Ces armes, disait- 
on, Rome les brisait. A la douleur succédait l’aigreur : on accu- 
sait les congrégations romaines d’avoir une procédure archaïque; 
on dénonçait des abus faciles à réformer, et dont la persistance, 
épiée par les protestans de l'Allemagne, leur servait d’argument 
contre le catholicisme. On voulait le bien de l’Église, conti- 
auait-on, et c’est pourquoi l’on se plaignait de Rome comme 
l'avocat se plaint d’un client qui ne veut pas suivre ses conseils, 
Mais encore faut-il que l'avocat connaisse parfaitement le 
dossier de son client, et qu'il le fasse valoir : a-t-il rempli toute 
sa tâche d'avocat lorsqu'il lui a demandé de se corriger? Or, dans 
cette école théologique qui s’apitoyait sur Rome avec une si im- 
périeuse condescendance, on ne savait pas toujours exactement 
ce qui se passait à Rome... C'était l'époque, — remarquons-le 
bien, — où Les découvertes de Rossi dans les catacombes faisaient 
revivre le christianisme primitif, et témoignaient l'antiquité de 
certains rites et de certaines croyances, jadis contestée par la 
Réforme. Cette Rome dont la stérilité scientifique faisait pitié 
à certains érudits de l'Allemagne était en train de créer, à l'in- 
stigation même de Pie IX, une science qui s'appelait l'archéologie 
chrétienne, et cette science, tout de suite, offrait des argumens 
insoupçonnés, susceptibles d'embarrasser la négation protes- 
tante. On eût pu croire que tant de bonnes volontés, si promptes 
à se dire paralysées par Rome dans leur lutte contre le protestan- 
tisme, profiteraient du moins de ces ressources nouvelles que 
Rome leur offrait, et qu’elles en sauraient gré, et que la sévérité 
de leurs jugemens en serait atténuée. Mais dans quelques 
cercles allemands les esprits en étaient arrivés à ce point 
d'amertume, qu'il leur semblait que rien de bon ne pût venir 
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de Rome. Lorsqu'on songe que Doellinger, durant la première 
moitié de sa vie, avait dépensé contre le protestantisme son ac- 
tivité d’historien, l’on reste stupéfait du peu de place que tinrent 
ensuite dans ses préoccupations les découvertes d’un Jean-Baptiste 
de Rossi. C’est que désormais la pensée de Doellinger et de ses 
amis était à demi confisquée par un autre idéal, et cet idéal, 
c'était la lutte contre le romanisme et contre les idées « infail- 
libilistes, » dont il voulait enrayer la marche victorieuse, 


VI 


Dans Ignace Doellinger, l’université de Munich vénérait une 
gloire, et l’histoire ecclésiastique un maître. Il avait jadis pris 
une part insigne au réveil de l'Allemagne catholique : il avait 
lutté, comme publiciste et comme parlementaire, contre le des- 
potisme religieux de l’État. Il avait figuré parmi les fossoyeurs 
du joséphisme ; et dans ce temps-là, — c'était en 1848, — on lui 
avait fait un renom d’ultramontain, et il l’avait accepté. Et puis 
en 1850, à l’assemblée catholique de Linz, dans cette Autriche où 
l'Église fêtait son émancipation, il avait tracé l'architecture d’une 
Eglise nationale allemande qui, dans la vaste unité romaine, aurait 
sa vie propre, son organisation propre, ses conciles, sa littéra- 
ture, et dont l'institution serait une première étape vers la réunion 
des confessions chrétiennes en Allemagne : ainsi capitulerait et 
reculerait une certaine variété d’ « ultramontanisme, » trop sou- 
cieuse de « reléguer à l’arrière-plan les particularités des peuples 
et de leur imposer, comme une livrée étrangère, la formation reli- 
gieuse d’une autre nation. » Les commentaires variés auxquels ce 
discours avait donné lieu avaient convaincu Doellinger que cette 
conception d’une Église allemande était loin de séduire l’unani- 
mité des catholiques, et que dès lors l'avenir en était fragile. 

Tout de suite il s'était effacé du domaine de l’action pour 
remonter dans les hautes régions de l’érudition; il n'avait plus 
reparu dans ces congrès catholiques qu'illustrait autrefois son 
éloquence, et de nouvelles publications savantes avaient grandi 
son prestige d’historien. En revanche, sa réputation d’ultramon- 
tain était allée déclinant; et dès 1854, certains de ses anciens 
amis avaient chuchoté qu’il pourrait bien devenir hérétique : 
le pronostic était au moins prématuré. 

Doellinger, aux environs de 1860, vivait dans son cabinet 
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face à face avec un beau rêve. Le rapprochement des Églises 
obsédait sa pensée: il s'y intéressait comme catholique et plus 
encore, peut-être, comme Allemand. Il constatait que la doctrine 
luthérienne sur la justification était désertée par les notabilités 
de la Réforme: n’y avait-il pas lieu d'espérer qu'entre Rome et le 
protestantisme le fossé se rétrécissait? Doellinger voulait que les 
catholiques s’en rendissent compte. L'ère de la polémique lui 
semblait close: ils devaient à l'avenir, suivant un mot du cardi- 
nal Diepenbrock, « supporter la scission religieuse en esprit de 
pénitence pour les fautes communes, » et puis, afin d'y mettre 
un terme, ils devaient « cesser de traiter comme capitales les 
choses secondaires, » et « accepter une sérieuse correction de 
tout ce qui paraîtrait nuisible. » Contre un tel programme, en 
principe, il n’y aurait eu pour l’orthodoxie aucune raison de 
s'insurger ; mais les deux conférences données à l'Odéon de Mu- 
nich, en avril 1861, sur la question romaine, rendirent aussitôt 
suspect le plan d'ensemble que poursuivait Doellinger. 

La presse hostile à l’Église répétait que la chute du pouvoir 
temporel, qui semblait prochaine, serait la fin de la papauté; 
elle citait en témoignage les apologistes mêmes de ce pouvoir: 
ne démontraient-ils pas que le Saint-Siège en avait absolument 
besoin, et qu'on ne pouvait concevoir un pape qui ne fût pas 
roi? Ainsi donc, concluaient les protestans, l’Église Romaine 
partagera le sort des États Romains; et c’est à quoi Doellinger 
voulait riposter. Mais ses argumens mêmes, qui visaient les illu- 
sions protestantes, atteignaient indirectement certains avocats 
du pouvoir temporel; et Doellinger achevait de déplaire en 
réclamant solennellement du pape-roi certaines réformes admi- 
nistratives et politiques. Walter, le canoniste de Bonn, prit 
l'initiative d’un mouvement de protestation contre les discours 
de Doellinger. L'orateur de l’Odéon fut comparé à Cham dévoi- 
lant les faiblesses de Noé, à Judas trahissant le Christ. Et l’on 
demandait, au delà des Alpes, de quoi se mélait cet Allemand. 

Cet Allemand, croyons-nous, avait encore, à cé moment-là, 
— et ce fut peut-être le dernier, — des intentions apostoliques : 
il voulait habituer ses compatriotes protestans à n’envisager que 
la primauté religieuse du Pape et à comprendre ce qui était 
l'essentiel dans l'institution divine de la papauté. Son livre: 
Église et Églises, qui parut à la fin de 1861, opposait précisé- 
ment au tableau de la situation des Églises séparées une certaine 
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apologie de la primatie papale ; et des périodiques peu suspects 
de complaisance pour Doellinger, tels que le Catholique de 
Mayence, apprécièrent la haute portée de ce volume, où PieIX 
trouvait « beaucoup de bon. » Doellinger y glissait encore 
quelques chapitres où il reprenait le thème traité à l’Odéon. 
Non pas qu’il consentit à la chute de la souveraineté temporelle; 
car en septembre il « donnait une joie suprême à tous les cœurs 
chrétiens, » suivant les expressions de la Civi/tà, en affirmant, 
au congrès catholique de Munich, que la cause du Pape était 
celle du bon droit, et que si le Pape était spolié, la chrétienté, 
jalouse de son indépendance, devrait le restaurer. Mais à celte 
époque où la situation des États Romains préoccupait tous les 
esprits, il était impossible que Doellinger la passât sous silence 
dans ce livre : Église et Églises, destiné à faire connaître la 
papauté. 

Peut-être eût-il évité beaucoup d'ennuis, moyennant une 
certaine délicatesse de main. C'était l’heure où l’épiscopat 
multipliait les souscriptions pour Pie IX, où certains protestans, 
Guizot en France, Leo en Allemagne, s’inclinaient devant la 
légitimité de la souveraineté temporelle, où la croisade pour les 
États du Pape avait deux chefs, qui s’appelaient Montalembert 
et Dupanloup. Et sur ces entrefaites Doellinger survenait, avec 
des pages qui pouvaient aider au procès politique de l’adminis- 
tration romaine. Vincke, le député prussien, assez hostile à 
Rome, disait à Auguste Reichensperger : « Absolvez-moi, puis- 
qu’en principe Doellinger est d'accord avec nous. » Les propos 
de ce prêtre avaient un formidable écho : Napoléon se les faisait 
télégraphier; l'Europe était aux écoutes. « La seconde partie de 
votre livre, lui écrivait Montalembert, déplaira beaucoup, non 
seulement à Rome, mais encore à la très grande majorité des 
catholiques. Je ne sais donc pas si j'aurais eu le courage d'’infliger 
cette blessure à mon père et à mes frères. » Montalembert parlait 
avec son cœur; Doellinger, qui ne s'était fait prêtre que pour 
avoir. une occasion de cultiver la science théologique, était 
presque exclusivement un puissant cerveau, « ume moitié 
d'homme, » disait de lui Bernard de Meyer, l’ancien chef du Son- 
derbund; et Meyer ajoutait : « L'autre partie de la nature 
humaine, le cœur, le sentiment, faisait défaut à Doellinger à un 


degré surprenant. » 
Un détail, dans son livre, devait rendre à Pie IX la blessure 
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s cuisante. Doellinger offrait l'hospitalité de l’Allemagne au 
ntife dont le trône chancelait, et il lui remontrait combien 
cette hospitalité contribuerait à parfaire l'éducation de la curie 
romaine. Il y avait, dans ses explications, plus de lourdeur que 
d'ironie, et pas la moindre volonté d’irrespect; mais le symptôme, 
peut-être, n’en était que plus grave, en attestant le peu de consi- 
dération que le germanisme avait pour le romanisme. 
Doellinger offrait l'Allemagne à la cour de Rome, non seu- 
lement comme un asile, mais comme une école, 
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Entre l’autorité romaine et l'aristocratie d’intelligences qui 
parlait au nom de la science germanique, les défiances s'aggra- 
vaient. Mais en Allemagne même se groupaient autour de Rome des 
théologiens et canonistes de valeur, dont Mayence et Wurzbourg 
étaient les deux centres. La revue Le Catholique, de Mayence, 
suivait avec vigilance, sur le terrain de la philosophie, de l’his- 
toire, de la politique, toutes les manifestations qui lui sem- 
blaient mettre en péril les droits du Saint-Siège; elle traquait 
les formules indécises qui pouvaient abriter dans leurs vagues 
contours un parti pris d’habile indocilité ; elle ne tolérait aucune 
désinvolture à l’endroit de la scolastique ou des congrégations 
romaines. L'évêque Ketteler, le chanoine Moufang, le doyen 
Heinrich, plus préoccupés d'action sociale que de science pure, 
craignaient que les divisions intellectuelles entre catholiques ne 
nuisissent à leur influence profonde sur les masses ; et plus sou- 
cieux du peuple allemand que de la pensée allemande, ils vou- 
laient que l’Église d'Allemagne, docile aux systèmes traditionnels 
et aux disciplines romaines, témoignât moins de coquetterie 
pour les besoins intellectuels d'un petit nombre et plus de cha- 
rité pour les besoins économiques de la foule. 

Un cercle plus scientifique que Mayence était l’université de 
Wurzbourg : l’apologiste Hettinger, l'historien Hergenroether, y 
faisaient régner les idées romaines. On ne pouvait contester leur 
valeur de savans : l’érudition du jeune Hergenroether avait 
jadis étonné l’université de Munich, et l'ouvrage sur Photius, 
auquel il travaillait, devait être salué par Doellinger lui-même 
comme un maître livre ; mais Hettinger et Hergenroether avaient 
passé leur jeunesse à Rome, au collège Germanique, sous la 
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direction des Jésuites, et c'en était assez pour que le germanisme 
les traitât en suspects. 

De fait, il était naturel que les ennemis systématiques de la 
scolastique incriminassent les Jésuites : car Les leçons professées 
à Vienne par Schrader de 1857 à 1863, et surtout les volumes 
publiés en 1860 par Kleutgen sur la philosophie du moyen âge 
donnaient aux études thomistes une très forte impulsion; et 
Schrader et Kleutgen appartenaient à la Compagnie de Jésus, 
Jésuite encore, ce Franzelin, qui depuis 1857 enseignait à l'Uni- 
versité grégorienne de Rome : l’extatique Maria de Moerl, que 
visitèrent tous les grands hommes de l’Allemagne catholique, 
avait jadis déclaré à son confesseur que ce jeune Tyrolien, qui 
hésitait sur son avenir, devait aller au noviciat; et l’oracle de 
cette mystique avait ainsi scellé la vocation de l’un des plus 
grands scolastiques contemporains. 

Ces Jésuites, forgeant au loin des intelligences allemandes, 
effrayaient beaucoup le germanisme : on parlait d’un réseau, 
dans lequel ils prétendaient emprisonner l’Allemagne pensante, 
et dont au jour le jour, à Wurzbourg, à Mayence, à Rome, se 
tissaient diligemment les mailles. Lorsqu'on voyait des élèves 
du collège Germanique, de retour en leurs diocèses, être attachés 
au grand séminaire ou à la personne de l’évêque, on dénonçait, 
sur l'heure, le complot jésuitique, et l’on ricanait: Doctor Ro- 
manus asinus Germanus, un docteur de Rome n’est plus qu’un 
âne en Allemagne. Veith, le grand prédicateur autrichien, fort 
attaché au güntherianisme, expédiait à Knoodt, en 1863, cet 
ironique commentaire des verdicts romains : Fiat syllogismus, 
pereat dualismus, pereat et cum spiritu libertas, crescat zizania, 
pereat Germania ! 

Les deux camps projetèrent, à peu près simultanément, des 
rendez-vous de savans. En 1861, Michelis, professeur à Brauns- 
berg, écrivit à Doellinger que la thèse de l’infaillibilité papale 
faisait du chemin dans l’Église, et qu'il était urgent que la 
science allemande tint un congrès pour sonner l'alarme ; en 1862, 
de Luca, nonce à Vienne, essaya de déterminer les évêques 
allemands à envoyer à Wurzbourg des délégués pour créer une 
grande association scientifique catholique. Doellinger, en 
octobre 1862, se mit d'accord avec Hirscher et Alzog, de Fri- 
bourg, avec Dieringer, de Bonn, pour tracer un programme de 
congrès ; mais ce programme, qui prônait la liberté de la science 
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et semblait fronder les congrégations romaines, suscita les 
objections du Mayençais Heinrich ; les professeurs de Tubingue 
s montrèrent très froids, et bientôt Hirscher s’effaça, jugeant 
que l’idée n'était pas mûre. Mais une démarche de Michelis, au 
printemps de 1863, ressuscita le projet: il s’en fut voir à Vienne 
de Luca, à Munich Doellinger, et travailla si prestement que 
Doellinger et son collègue Haneberg convoquèrent un congrès à 
Munich, pour la fin de septembre. De Luca ne tarda pas à sentir 
que cette assemblée n'aurait rien de commun avec l'association 
qu'il avait rêvée, et Gonella, nonce de Munich, se montra fort 
inquiet : qu’allaient faire ces professeurs, brusquement réunis 
en une façon de synode, sans convocation de l’autorité ecclésias- 
tique? Mais il était trop tard pour mettre un veto, et les 
Mayençais, d’ailleurs, qui donnaient au nonce toute sécurité, 
acceptaient le rendez-vous. Le 30 septembre, le congrès 
s'ouvrit. 

On y fut d'accord pour l’action: d’intéressantes décisions 
furent prises au sujet de publications savantes et populaires. On 
y fut d'accord pour déclarer que les savans devaient être attachés 
aux vérités révélées et se soumettre aux énoncés dogmatiques 
de l'Église infaillible : quatre congressistes seulement se refu- 
sèrent à voter ces propositions, qu'ils eussent voulu compléter 
par une formule sur la liberté de la science. Mais sur ce der- 
nier point, toute discussion risquait de transformer le congrès 
en une mêlée; et le débat fut ajourné. Les congressistes ne 
commirent aucun acte formel dont Rome püût leur faire un grief, 
ils envoyèrent même à Pie IX un message fort séant. 

Mais ce que devaient retenir, de ce congrès, la presse et l’opi- 
nion publique, c'étaient les manifestations oratoires faites par 
Doellinger, qui en était le président. Doellinger, admirable d’élo- 
quence, présentait à l'univers chrétien la théologie allemande, 
et définissait le rôle auquel dans l’Église cette force nouvelle 
était appelée: Son discours.était une déclaration des droits. La 
théologie, expliquait-il, représente cette opinion publique « de- 
vant laquelle, à la fin, tous s’inclinent, même les chefs de l'Église, 
même les dépositaires du pouvoir, le prophétisme coexistait 


‘avec la hiérarchie sacerdotale, il y a aussi, dans l’Église, une 


puissance extraordinaire à côté des puissances ordinaires, et 
c'est l’opinion publique. » Ainsi semblait surgir, en face de la 
hiérarchie, une science qui viserait à être l'interprétation scien- 
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tifique de l'opinion chrétienne, et qui serait juxtaposée plutôt 
que subordonnée à l'autorité ecclésiastique. 

Cette théologie, quelle serait-elle ? et cette opinion publique, 
où la recueillerait-on ? Serait-ce en France? Non, certes, caï 
Doellinger n'avait que mépris pour nos séminaires où le clergé 
s'isolait de la vie nationale. Serait-ce en Espagne, en Italie? 
Moins encore, puisque, au jugement de Doellinger, l’Inquisi- 
tion, en Espagne, avait tué la vie intellectuelle, et puisque les 
Rosmini, les Gioberti, les Passaglia, étaient en délicatesse avec 
Rome. L'orateur retraçait la détresse de la théologie dans les 
pays latins, et contestait d’ailleurs que la scolastique fût capable 
de créer « un édifice doctrinal harmonique, répondant effective 
ment à la richesse interne des vérités révélées. » Et puisque 
« les deux yeux de la théologie sont la philosophie et l’his- 
toire, » puisque l'Allemagne, dans ces deux domaines, deve- 
nait « l’institutrice de toutes les nations, » c’est pour la théologie 
‘allemande que Doellinger revendiquait dans l’Église universelle 
une place d'élite, d'où elle se fit entendre, écouter, exaucer. 

Ignace Doellinger aimait la science et aimait l'Allemagne: 
il prétendait, en face du Vatican, les représenter toutes deux. Il 
fallait qu'on sût, à Rome, que le cerveau de la chrétienté était 
en Allemagne. La science germanique offrait à l'Église une 
« façon scientifique de prendre conscience d'elle-même, de son 
passé, de son présent et de son avenir, de sa substance doctri- 
nale, de sa constitution, de ses règles de vie; » l'Allemagne culti- 
vait et développait, sous le nom de théologie, la « conscience 
scientifique de l’Église. » 

On devine la surprise de l’école adverse. La pensée alle- 
mande des cent dernières années avait produit une série de 
systèmes dans lesquels les théologiens du Saint-Siège recher- 
chaïent en vain leurs façons communes de penser, et qui ne leur 
apperaissaient pas seulement comme des erreurs de logique, 
mais aussi, mais surtout, comme des attitudes monstrueuses de 
l'intelligence humaine : l'Allemagne de Kant et de Fichte, de 
Hegel et de Feuerbach leur faisait l'effet, ou à peu près, d’être le 
pays de l'absurde, où le monde extérieur se niait, où l'identité 
des contraires s'affirmait. La sollicitude qu'ils avaient pour 
l'édifice dogmatique s’étendait aux avenues mêmes de la foi : 
il leur semblait que la nouvelle philosophie allemande dévastait 
ces avenues. Il leur avait suffi, des siècles durant, de donner à 
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Ja doctrine catholique, comme assise et comme cadre, certains 
postulats philosophiques empruntés au sens commun, — à ce 
sens commun contre lequel les systèmes allemands paraissaient 
en insurrection. Et voilà qu’en substance, par la bouche de 
Doellinger, cette Allemagne venait leur dire : C’est moi qui 
représente la pensée et qui sans vous, au-dessus de vous, malgré 
vous s'il le faut, représenterai désormais le catholicisme. 

Les théologiens de Mayence et Wurzbourg, présens au 
congrès, s'émurent de cet excès d'honneur que Doëllinger ac- 
cordait à l'Allemagne, et du mépris qu'il affichait pour la science 
italienne. Il y avait aussi, dans son discours, certaine distinction 
entre les erreurs dogmatiques et les erreurs théologiques, dont 
salarma leur orthodoxie. Moufang lut une. déclaration som- 
maire, qui formulait leurs objections. L’harmonie superficielle 
de l'assemblée n'en fut pas troublée, mais Doellinger, dans la 
dernière séance, souligna l’existence de deux écoles rivales, l’al- 
lemande et la romaine. L'une, disait-il, tire avec des armes à feu, 
l'autre avec des flèches. Et il suppliait celle-ci de ne plus céder 
à une manie de dénonciation, d’être moins prompte à crier à 
l'hérésie, et de ne pas décourager, par des menaces de censure, 
les initiatives des jeunes travailleurs. Heinrich interrompit pour 
justifier l'école romaine; et ce fut cette école qui, par l'organe 
de Moufang, porta le toast à Doellinger, au banquet de clôture : 
ainsi se prolongeait cette sorte d'accord discordant, concordia 
discors, dont parlait spirituellement un congressiste. 

En se quittant, on s'était dit au revoir : cet au revoir fut un 
adieu. Le télégramme de complimens que le futur cardinal de 
Hohenlohe avait, au nom du Pape, expédié à l'assemblée, fut 
bientôt suivi d’un échange de correspondances entre le Saint- 
Siège et l’archevêché de Munich. Le discours de Doellinger était 
survenu juste un mois après celui de Montalembert à Malines : 
les anxiétés s'accumulaient au Vatican. Unesorte de prétendante 
avait surgi dans l’Église, avec un avocat merveilleux pour sou- 
tenir ses titres : elle s'appelait la science théologique, baptisant 
d'un vieux nom respectable une personnalité très nouvelle. Rome 
lui barra la route. Pie IX, par un bref du 21 décembre 1863, 
tout en exprimant l’espoir que Les bonnes intentions des congres- 
sistes produiraient de bons fruits, déplora qu’une assemblée de 
théologiens se fût ainsi réunie par une sorte d'initiative privée, 
sans impulsion ni mission de la hiérarchie, à qui pourtant « il 
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appartient de diriger et de surveiller la théologie. » Les aspi- 
rations qui s'étaient fait jour dans le congrès de Munich, ame- 
naient le Pape à combattre, avec un renouveau de vigueur, 
certaines théories sur la liberté de cette science. Les professeurs 
et les écrivains catholiques pouvaient-ils s’accorder toute 
licence, sous réserve de l'adhésion aux dogmes formels que pro- 
pose à la foi commune l'infaillibilité de l’Église? Pie IX redi- 
sait que non : leurs obligations intellectuelles formaient un ré- 
seau singulièrement plus vaste et singulièrement plus ténu. 
L'Église réclamait qu'ils acceptassent d’elle, tantôt certaines dis- 
ciplines de pensée que facilement ils trouveraient trop pesantes, 
tantôt certains postulats de bon sens que peut-être ils seraient 
tentés de réputer fallacieux, tantôt certaines opinions théolo. 
giques qui, sans appartenir à l'édifice du Credo, lui servent en 
quelque mesure d’arcs-boutans, et tantôt enfin certaines déci- 
sions doctrinales qui, pour n'être point infaillibles, requièrent 
néanmoins l’assentiment intérieur de l'esprit. La théologie, qui 
avait semblé trôner, à Munich, comme une souveraine aven- 
tureuse, réapprenait de Pie IX que, sous le contrôle de la 
hiérarchie, elle était, avant tout, une écolière et une héritière. 


L’Angleterre subit le contre-coup de cet incident : lord Acton et 
Simpson estimèrent que le Home and Foreign Review, qui 
soutenait des idées analogues à celles de Doellinger, devait cesser 
de paraître; et les correspondances récemment publiées par 
Dom Gasquet semblent prouver que lord Acton était d’une nature 
plus soumise que son maître Doellinger. 


VIII 


Doellinger, lui, s'exacerbait. Son ami Moy, le célèbre cano- 
niste, lui faisait observer qu'il était trop sévère pour la théologie 
italienne; Moy parlait en vain. Certaines brisures survenaient 
entre Doellinger et ses intimes d'autrefois : avec Phillips, taxé 
d’ultramontanisme fanatique, la rupture était consommée ; l'hos- 
pitalité qu'accordèrent au scolastique Schaezler les Feuilles his- 
torico-politiques refroidit à jamais les rapports entre Doellinger 
et Joerg, qui dirigeait cette revue. 

De ces deux puissances hostiles, Rome et Doellinger, que 
volontiers Doellinger eût mises sur un pied d'égalité, la plus 
conciliante encore était Rome. « On vous y aime beaucoup, quoi 
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qu'il soit survenu, écrivait à Doellinger, en novembre 1864, le 
jeune historien Janssen ; et vous demeurez le primus doctor 
Germaniz. » Mermillod, de son côté, racontait certains propos 
de Pie IX, flatteurs pour l’illustre savant. Mais il semble que 


_ Doellinger méprisât désormais tout ce qui venait d'Italie, même 


les hommages. Il accusait le Vatican de transformer en un cime- 
tière le champ de la littérature catholique allemande, et sans 
qu'il pensât à s'interroger lui-même sur ses responsabilités à 
l'endroit de Rome, il imputait les susceptibilités romaines à 
quatre causes : l'esprit de particularisme italien, les progrès de 
l'influence française sur les bords du Tibre, l’infiltration dans 
les diocèses allemands des clercs élevés par les Jésuites, enfin la 
multiplication des Jésuites eux-mêmes. Dans ses discours de 1864 
sur Maximilien II et de 1866 sur les Universités, il affectait de 
reprendre ses thèses de Munich, glorifiant le sacerdoce scienti- 
fique de la Germanie, et bafouant l'ignorance italienne, qui 
faisait de la théologie « une femme névrosée, craintive des cou- 
rans d'air et des alimens substantiels. » 

Ce compliment visait Mayence, Wurzbourg et Rome. On 
allait répétant que Rome n'était plus l’Église, mais un parti. 
Église ou parti? tel était le titre d’une brochure impertinente de 
Michelis. Et la riposte d'Hergenroether s'intitulait : Église, non 
parti. Moufang, aussi, y allait de sa réplique. 

Des armes nouvelles se forgeaient. Dans le camp où, selon 
l'expression de Déellinger, on se battait avec des armes à feu, le 
jeune professeur Reusch fondait à Bonn, en 1865, la Feuille de 
littérature théologique. Elle recrutait des collaborations très 
variées. La signature de Reusch, qui devait mourir hors de 
l'Église, y voisinait avec celle de Simar, dont Léon XIII fit plus 
tard un archevêque de Cologne. La collection de cette Feuille entre 
1866 et 1870 demeure un document unique sur un moment de la 
pensée religieuse allemande : presque tous les écrivains étaient 
animés d’un égal désir de soutenir la confession catholique et de 
convaincre d’intempérance ou d’exagération les partisans de la 
solastique et les publicistes qui souhaitaient accroître les pouvoirs 
du Saint-Siège. Les Feuilles de Cologne, quotidiennement publiées 
par Joseph Bachem, étaient ouvertes à Reusch, et Ketteler re- 
prochait amicalement à Bachem de trop représenter la tendance 
de Doellinger ; mais l’intelligent publiciste, homme de tact et de 
foi, sut donner congé à Reusch, lorsque ce congé s'imposa. 
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L'autre camp, où, s’il en fallait croire Doellipger, les armes 
n'étaient que des flèches, avait, de son côté, ® ; lendemain du 
Syllabus de 1864, taillé des flèches nouvelles. Ces paroles ailées 
s’appelaient les Voix de Maria Laach : théologiens et canonistes 
de la Compagnie de Jésus y commentaient la doctrine du Syl 
labus. Cette doctrine comptait parmi les publicistes laïques 
d’imprudens amis, qui l’exploitaient dans la presse quotidierine 
aves une pétulance étourdie : il y avait là des questions fort 
délicates, et c'était une bonne fortune qu’elles fussent abordées 
avec sérénité par des théologiens bien authentiquement romains, 
et que leur gravité même invitait à la mesure. Mais les cham- 
pions du germanisme refusèrent justice aux savans rédacteurs 
des Voir de Maria Laach : on était offusqué par le mot de 
Heinrich au congrès de Trèves, proclamant le Syllabus « le plus 
grand acte du siècle, et peut-être de beaucoup de siècles; » on 
flairait dans ces Voir, avant même d'y faire attention, les mes- 
sagères d’un ultramontanisme -usurpateur; et l’envol de ces 
flèches jésuitiques était scandé par de nouveaux coups de 
feu. 

Des livres dont les auteurs cherchaient une position moyenne 
et tentaient de jeter un pont entre les deux pôles de la pensée 
catholique allemande obtenaient un succès d'estime, et rien de 
plus : l'écrit fort distingué qu'avait publié en 1862 le professeur 
Schmid, de Dillingen, sur les Tendances scientifiques dans le 
domaine du catholicisme, aurait assurément mérité plus d'accueil. 
L'heure était aux mêlées théologiques, avec les injustices de 
jugement, les violences de plume, qu’entraînait la passion même 
de la lutte; elles sont encore, à distance, profondément doulou- 
reuses.. Mais lorsque vers 1895 nous visitions l’Allemagne; 
lorsque nous y constations le mouvement de confiance réci- 
proque qui poussait les catholiques, vainqueurs du Culturkampf, 
à s'associer entre eux pour une commune besogne de progrès 
intellectuel; lorsque nous pressentions leur belle et libre am- 
bition de reprendre dans l’Allemagne pensante une place ana- 
logue à celle qu’ils venaient de conquérir dans l’Allemagne 
parlementaire, l'évocation même des anciennes misères nous 
rendait plus imposantes encore ces visions de renouveau, 
qui nous faisaient admirer, tout à la fois, la force d’élan 
du catholicisme allemand et la puissance d’impulsion du pape 
Léon XIII. 
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IX 


Revenons en arrière, où notre tâche nous rappelle, et res- 
sons-y. Les polémiques que nous venons de noter risquaient de 
saggraver encore, en se répercutant jusque dans l’économie 
même de l'éducation sacerdotale. C’est l'originalité du catholi- 
cisme allemand, que les clercs d’un certain nombre de diocèses 
fontleurs études dans des facultés de théologie, dont les profes- 
seurs, prêtres eux-mêmes, reçoivent de l'évêque une mission 
canonique et sont nommés par l’État. D’autres diocèses possèdent 
des grands séminaires, pareils aux nôtres. Aux heures calmes, 
cs institutions vivent en bon voisinage ; aux minutes de tour- 
mente, un duel s'engage entre adversaires et partisans des 
facultés de théologie. 

Les adversaires insistent sur la délicatesse de la formation 
cléricale et sur la nécessité pour l’évêque de surveiller très sou- 
sieusement, dans l’enclos d’un séminaire, l'intelligence et la 


. conscience de ses futurs coopérateurs, leur doctrine et leur voca- 


tion; quant aux partisans des facultés, ils remontrent que le 
prêtre doit agir sur le monde et pour cela connaître son époque; 
que dès lors, il est bon pour lui de prendre contact, à l’univer- 
sité, avec des étudians en droit, en médecine, en philosophie, et 
de se familiariser ainsi avec Les préoccupations actuelles; qu'il 
est utile aux théologiens d'enseigner leur science sous le regard 
des autres sciences et d’être ainsi poussés à rajeunir et à parfaire 
leur enseignement ; et qu'il est en définitive heureux et glorieux 
pour l’Église que la science des choses divines, représentée par 
des prêtres, soit admise, bannières déployées, dans le grand 
organisme universitaire. On pressent tout de suite que, derrière 
le choc des plaidoyers, se dissimule un antagonisme de tendances ; 
gardons-nous pourtant de l’exagérer. C’est seulement lorsque la 
discussion s’enfielle que les champions des séminaires sont 
accusés de faire bon marché de la science, et les champions des 
facultés, de faire bon marché de la foi; et pour écarter ces argu- 
mens passionnés, il suffit d'observer que, tout proche de nous, 
Mgr Heiner, de Fribourg, qui vers 1900 écrivit en faveur des 
universités plusieurs brochures chaleureuses et solides, a depuis 
lors consacré sa plume à la défense des Jésuites et au commen- 
taire du décret Lamentabili. A l'époque même qui nous occupe, 











304 REVUE DES DEUX MONDES. 


le séminaire de Trèves, sous la houlette d’Arnoldi, fut un foyer 
de güntherianisme plus actif que beaucoup d’universités. 

Mais, dans l'Allemagne d'alors, deux grandes considérations 
dominaient le débat. D'une part, les évêques, réunis à Wurzbourg 
en 1848, avaient affirmé leur droit et leur devoir de veiller de 
plus près sur l'éducation sacerdotale; et sans faire acte d’hosti- 
lité contre les facultés de théologie, ils avaient envisagé, confor- 
mément aux prescriptions de Trente, l'établissement de grands 
séminaires ; puis la conférence de l’épiscopat bavarois, tenue à 
Freising en 1850, avait repris la question, qui, du reste, en pré- 
sence de l'opposition de Doellinger, n’avait pas été résolue; enfin 
lorsque en 1851 Ketteler avait ouvert un séminaire à Mayence, 
Pie IX l'avait chaleureusement félicité. 

* D'autre part, les universités rencontraient des avocats com- 
prometlans : tel ce Lütterbeck, ancien professeur à Giessen, qui 
expliquait en 1860 que le Pape et les évêques voulaient multi- 
plier les séminaires pour « recruter une troupe de sectateurs 
aveuglément dévoués ; » et tel aussi, tel surtout, Doellinger, qui 
présentait l'existence des facultés de théologie comme la consé- 
quence pratique de ses propres maximes sur la liberté de cette 
science. Dès l'instant que la défense de ces facultés s’appuyait 
sur certaines doctrines qui restreignaient au profit des profes- 
seurs les droits du magistère ecclésiastique, ce magistère devait 
trouver, dans les plaidoiries mêmes dont ces institutions étaient 
l'objet, les élémens d’un réquisitoire. 

D'autant que les universités avaient des ennemis impertur- 
bables, qui suivaient avec vigilance tous les incidens fâcheux : 
la nomination de Knoodt comme recteur à Bonn au lendemain 
de sa condamnation par Rome; la nomination de Baltzer, autre 
victime de l’Index, comme docteur en philosophie de l’Univer- 
sité de Breslau ; le geste provocateur de la faculté de théologie 
de Breslau, nommant docteurs, sans que Rome lui en eût donné 
le droit, neuf personnages dont la plupart étaient des günthé- 
riens déterminés; les tergiversations de Baltzer condamné, se 
cramponnant, malgré l’évêque Foerster, à sa chaire de Breslau; 
le découragement de l’évèque Foerster, qui finissait par rêver 
d’avoir un séminaire ; les difficultés de Geissel pour faire nommer 
à Bonn, après la condamnation de Knoodt, un professeur de 
philosophie orthodoxe ; et la crainte incessante des évêques que 
les professeurs dont ils hlâmeraient l’enseignement ne fussent 
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soutenus par le pouvoir civil. Lorsqu'on voit les facultés alle- 













pe mandes de théologie survivre à de tels incidens, assez fréquens 
8 gs 
acours de leur histoire; lorsqu'on les voit survivre aux mani- 
- festes malencontreux de certains amis maladroits, on acquiert 
h conviction qu'elles répondent parfaitement aux besoins reli- 
! jeux et nationaux d’outre-Rhin, et que, dans l'édifice de l’Alle- 
i- peu q 
j magne catholique, elles sont une pièce indestructible. 
« Ce fut en Bavière que les débats s’échauffèrent. Weis, évêque 
: de Spire, ami de l’école de Mayence, voulut, en 1862, ouvrir un 
: grand séminaire : il réclama du cabinet de Munich une permis- 
sion et un appui. Au bout de deux ans, le ministre Koch refusa. 
à PP 





Weis passa outre, introduisit dans le séminaire une demi-dou- 
mine de clercs : la police survint et ferma l'immeuble. Weis 
protesta; dans le clergé, des adresses circulèrent; l'épiscopat se 
plaignit au Roi; le nonce, les ambassadeurs d'Autriche et de 
France, multiplièrent les démarches ; le Pape échangea des notes 
avec la Bavière. On se souvenait des anciennes luttes, qui avaient 
émancipé l’Église : derechef un État surgissait, qui gênait la 
hiérarchie dans l’exercice d’une de ses fonctions les plus légi- 
times : l'éducation des clercs. Quel beau discours eût fait Doel- 
linger, vingt ans auparavant ! 

Mais des bruits circulaient, d’après lesquels Doellinger aurait 
inspiré le refus du ministre Koch; et à l’heure même où il les 
démentait, il griffonnait un article enfiévré contre le projet de 
l'évêque Weis. Si ce projet réussissait, expliquait-il, on finirait 
par avoir en Allemagne cinq cents professeurs de séminaires, qui 
seraient des nullités. À l’égal de la science, l’État moderne était 
menacé. « Voici ce qu’on veut à Rome, écrivait Doellinger : on 
veut que tout le clergé, dès la jeunesse, soit élevé dans une hosti- 
litéfondamentale, dans une hostilité de principe, contre toutes les 
constitutions. » Il brandissait le Sy//abus : « L'ultramontanisme 
n'est plus une fiction, s’écriait-il, l'ultramontanisme n’est plus un 
spectre; il est une puissance réelle et agressive. » C’est après la 
mort de Doellinger que cette philippique fut trouvée dans ses 
papiers : la presse libérale, à laquelle il l’avait offerte, avait jugé 
plus sage de ne pas l’insérer. Doellinger ne se maîtrisait plus; il 
faisait le geste d'intervenir dans un débat où tout l’épiscopat se 
déclarait intéressé; et il y intervenait avec des accens qui sont 
déjà ceux du Culturkampf. Avant de connaître ce manuscrit, on 
était tout près de regretter que le Saint-Siège, pour les travaux 
TOME xLIV. — 1908. 20 
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préparatoires du concile, se fût privé du concours dun 
aussi docte historien; mais du jour où son disciple Reuseh 
eut publié Les feuillets où cet historien, dès 1865, faisait figure 
de pamphlétaire, on fut moins surpris de l'attitude de Rome. 
Une fois de plus, un grand homme qui s'était jugé trop indis- 
pensable devenait quelque chose de moins qu’un « serviteur 
inutile. » 

Le même ministre Koch, qui avait empêché Weis d'ouvrir 
un séminaire, fut convaincu, en 1866, d'avoir, à propos de l’uni- 
versité de Wurzbourg, adressé au roi un rapport sur le péril 
ultramontain : une indiscrétion fit tomber le papier entre Les mains 
du prêtre Maier, secrétaire de l’évêque de Ratisbonne, qui s'em- 
pressu de le publier, avec des gloses véhémentes, dans une bro- 
chure intitulée : Pour l'édification des rois. On soupçonnait 


Doellinger d’avoir « documenté » Koch; Maier le prenait à partie 


avec la dernière violence, « Romanisme » et scolastique affec- 
taient, sous cette plume acerbe, l'allure d'opinions extrêmes, 
volontairement froissantes et cassantes. Doellinger riposta : il 
releva le procédé grâce auquel le rapport de Koch était sorti 
des cartons, et dénonça les hommes pour qui la fin justifie les 
moyens. L'illustre historien de l'Église, qui visait ici les 
Jésuites, eût rendu service à l’histoire, s’il avait indiqué les 
livres de casuistique où s'étalait cette maxime ; avait-il oublié 
que treize ans plus tôt, le Père Roh avait promis une forte somme 
‘à quiconque la découvrirait, que les chercheurs avaient perdu 
leur temps, et que l'original missionnaire avait gardé son argent? 

Doellinger, ensuite, faisait le procès de la Civiltà cattolica, la 
revue des Jésuites romains : il retraçait la conquête de l'Alle- 
magne par l’ « ultramontanisme; » et ce n’était plus seulement 
aux grands séminaires, mais aux petits séminaires, qu'il s'en pre- 
nait. « Un clergé élevé d’après les doctrines de la Civiltà, décla- 
rail-il, doit être sans intelligence vis-à-vis de toute notre époque, 
et n'est propre qu’à susciter entre l’Église et l’État d'incurables 
conflits. » Et Doellinger, interpellant l'opinion bavaroise, de- 
mandait carrément : « Comment cet esclavage spirituel se conci- 
lie-t-il avec le christianisme et avec notre concept contemporain 
d'humanité? L'État, oui ou non, a-t-il intérêt à ce qu'on ne 
fasse pas violence à ses membres? Ceux-ci, oui ou non, ont-ils 
quelque droit à l’aide de l’État? » Doellinger ouvrait une porte 
par laquelle pouvaient passer de singulières ingérences, et pour 
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commencer le Culturkamp/f, Bismarck n'aura qu’à répondre oui 
aux questions ici posées par Doellinger. 
Le même Doellinger qui avait, entre 1840 et 1850, éloquem- 
ment soutenu la cause de la liberté, se montrait tout prêt à faire 
à l'État contre l'influence d’une Église dont l'orientation 
lui déplaisait : il éveillait les défiances des pouvoirs publics; 
ss insinuations devenaient celles d’un jacobin. D'ailleurs ses 
&rits historiques de l’époque, son historique du concile de 
Trente, ses articles sur l’Inquisition, étaient dirigés contre Rome. 
Voilà où aboutissait le débat entre partisans des séminaires 
et partisans des universités : l’affectation que mettaient les uns 
à s donner comme les seuls défenseurs de l’Église, les autres à 
parader en défenseurs de l’État, passionnait et faussait toutes les 
discussions. Les femmes elles-mêmes entraient dans la bagarre : 
lacomtesse de Hahn-Hahn et une quarantaine de dames catho- 
liques, dans un appel très répandu, accusaient formellement les 
hcultés de théologie de mettre en doute le christianisme. Mais 
Hergenroether, dont Léon XIII devait faire un cardinal, allait 
bientôt, dans un article de revue, ramener la question sur son vrai 
terrain : professeur de faculté, et notoirement attaché à toutes 
ls aspirations romaines, il pouvait être cru lorsqu'il disait quels 
avantages trouvaient les clercs dans le séjour des universités et 
lorsqu'il affirmait que l’Église ne pourrait faire à ses ennemis 
mortels un plus grand plaisir que la suppression des facultés 
de théologie. I1 fut peut-être taxé, sur l’heure, d’optimisme ou 
dillusion ; mais lorsque les prêtres allemands, peu d'années 
après, cueillirent souffrance et gloire dans le Culturkampf, il fat 
visible pour Rome que plus de la moitié de ces prêtres qui lut- 
faient contre les empiétemens de l’État étaient sortis des facultés 
de théologie, et que Doellinger avait accumulé bien à la légère 
les antithèses factices en soutenant ces facultés, à titre de foyers 
d'étatisme, contre les séminaires, foyers d’ultramontanisme. 


X 


Les suspicions de certains milieux catholiques contre les 
facultés de théologie devaient s'étendre, naturellement, à l’en- 
#mble des universités. On avait l'exemple, çà et là, que si un 
fhéologien résistait à Rome, ses collègues de philosophie, de 
droit ou de médecine, le gratifiaient de promotions honorifiques 
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ou de dignités universitaires ; inversement, une faculté de thé. 
logie catholique trop déférente pour la hiérarchie courait le risque 
de perdre son crédit et d'être désormais traitée en intruse dans 
ces fières universités dédiées à la « libre science. » Rome savait 
cela; elle savait aussi, par les discussions parlementaires, quelle 
était dans l’enseignement supérieur, même en des régions catho- 
liques, la prépondérance de l'élément protestant. 

De ces observations avait surgi le projet de fonder en Alle- 
magne une université libre : ajourné en 1849, au congrès de 
Ratisbonne, à Ja suite de l'intervention de Doellinger, il avait 
triomphé, en 1862, au congrès d'Aix-la-Chapelle. Tout de suite 
Ketteler et le Vatican s’en étaient épris; et Geissel, Ketteler, 
l'évêque Martin de Paderborn, avaient été chargés par Pie IX 
d’en assurer le succès. Quarante-cinq ans ont passé, et l’université 
libre est toujours à fonder. Toujours elle a ses partisans, tantôt 
sensibles à l'idée de protéger les jeunes étudians contre les souf- 
fles du dehors, tantôt séduits par le beau rêve de créer en Alle- 
magne un grand centre intellectuel catholique; mais toujours, 
aussi, elle a ses adversaires, qui estiment qu’en détournant vers 
une telle fondation l'élite des savans catholiques, on supprime- 
rait de l'ensemble des universités toutes les influences religieuses 
qui ont pu s’y faire jour, et que, pour l’Église, une attitude 
de pénétration vaut mieux qu'une attitude d'isolement. Ce sont 
là questions de tactique, questions de tendance, aussi : on les 
résout différemment, suivant la conception qu’on se fait des rap- 
ports de l’Église avec le siècle; et peut-être provoqueraient-elles 
d'âpres querelles, si les quêtes faites pour l’université libre 
n'avaient révélé la difficulté de trouver des fonds. 

Mais entre 1862 et 1870, la ferveur des espérances, vierges 
encore de toute déception, se révoltait contre les réserves dont 
cette fondation pouvait être l’objet. Ne fallait-il pas chercher la 
cause de ces réserves dans un attachement exagéré aux droits 
de l’État et à l'autonomie de la science? Kubn, professeur à 
l’université de Tubingue, combattit dans un écrit, d’ailleurs très 
modéré, la création d’une université libre : tout de suite des 
soupçons s'élevèrent, et se condensèrent en nuages, qui planèrent 
et fondirent sur la pacifique université du Wurtemberg. 

Kuhn savait peu la scolastique : Jacobi et Schelling lui étaient 
plus familiers que saint Thomas. Ses théories sur Les rapports de 
la ‘philosophie et de la théologie lui avaient valu les chicanes 
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du professeur Clemens. Lorsqu'il nia l'opportunité de l’université 
libre, on sentit que cette opinion perdrait son poids si l’on prouvait 
qu'elle était le fruit de sa philosophie, et que cette philosophie 
éaitmauvaise. Un protestant converti qui enseignait à Fribourg, 
le baron de Schaezler, poursuivit contre Kuhn les assauts de 
Clemens; on polémiqua longuement, et l’on finit par aboutir à 

_ ue dispute sur la grâce, dans laquelle Kuhn fut taxé de semi- 
pélagianisme (1). Hefele, le futur évêque de Tubingue, s'em- 
, portait contre Schaezler, « premier inquisiteur de la Germanie ; » 
mais le directeur du séminaire de Rottenburg, où les clercs de 
fubingue allaient avant la prêtrise parachever leur formation, 
it pour seconder la campagne de Schaezler. Ketteler fut 
consulté par Rome : il allégua la bonne foi de Kuhn, les services 
rendus à l’Église par la faculté de Tubingue, le péril qu’il y avait 
exciter les susceptibilités des savans allemands : lorsqu'on 
sexaltait, à Munich, contre l'intolérance de l’école de Mayence, on 
ignorait apparemment cette généreuse démarche qui sauva Kuhn. 

Les professeurs de Tubingue, à cette époque de troubles, 

| avaient su profiter de l’effacement même de leur ville, qui leur 
offrait une sorte d’abri; ils avaient évité de se compromettre 
dans les joutes acharnées entre Munich et Mayence; on ne les 
avait pas vus paraître au Congrès des savans de 1863 ; ils ne 
félaient pas laissé englober dans les partis théologiques où ils 
wraient perdu beaucoup de leur personnalité et un peu de leur 
sécurité ; et malgré la difficulté des temps, ils avaient dignement 
sidé à vivre cette école de Tubingue qui sera bientôt centenaire, 
— belle lignée d’apologistes qui commence à Moehler pour arri- 
ver à Paul Schanz. Quel malheur pour l'Allemagne catholique 
si l'on eût inquiété cette université féconde ! 

Mais les suspicions mêmes élevées contre Kuhn avaient, de 
part et d'autre, dans le diocèse de Rottenburg, exalté Les esprits. 
Le convict de Tubingue, où logeaient les futurs prêtres durant 
leurs années d’assiduité à la faculté, avait pour directeur un 
œrtain Ruckgaber, assez malveillant à l'endroit de Rome; et 
deux répétiteurs qu'il taxait d’ultramontanisme et soupçonnait 
d'espionnage furent envoyés par l’évêque Lipp dans des cures. 
Le séminaire de Rottenburg, où passaient ensuite les clercs, était 
dirigé par le régent Mast et le sous-régent Hoefer, qui étaient 


(1) Kubn a été l’objet de deux articles de M. Godet dans les Annales de philo- 
wphie chrétienne, 1901. 
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classés comme ultramontains: c'est eux que visait, un jour, wn 
professeur de Tubingue, en attaquant dans un' article les « fer. 
miers généraux de l’orthodoxie, » les « sicaires de la théologie, » 
la « meute qui calomnie; » l’évêque Lipp, à la suite de cette 
attaque, disgracia Hoefer, qui devint à son tour curé. On triom- 
phait à Tubingue : l'appui de l’évêque était éclatant, et ceux qu'on 
nommait les « dénonciateurs ultramontains » n'avaient aueun 
succès auprès de lui. Mais on apprit, en août 1868, qu'ils avaient 
du succès contre lui : le cardinal Antonelli négociait pour donner 
un coadjuteur à l’évêque, réputé trop faible. 

C'était Mast, le directeur du séminaire, qui avait signalé à la 
nonciature de Munich le mauvais esprit et la mauvaise tenue 
du convict de Tubingue ; et l’évêque était rendu responsable. Le 
procédé choqua Lipp, d'autant que Mast avait mis quelque temps 
à confesser qu'il était l’informateur : Mast à son tour fut expédié 
dans un lointain presbytère. Mais l’administration du conviet 
de Tubingue, telle que Mast l'avait décrite, et bien que les 
professeurs se fussent tous levés pour la défendre, inquiétait le 
Saint-Siège : Pie IX gronda fortement l’évêque; il exigea que 
le directeur Ruckgaber fût éloigné de Tubingue, et celui-ci aussi 
fut mis en paroisse. La presse de toute l’Allemagne s’oceupait 
de cette affaire : de la Vistule au Rhin, de la Baltique au Danube, 
scolastiques et antiscolastiques, romanistes et germanistes, pre- 
naient parti pour Mast ou pour Ruckgaber: ces personnalités 
secondaires devenaient presque des symboles ; on apprit, un jour 
de mai 1869, que le pauvre évêque Lipp était mort de chagrin, 
pour avoir trop aimé Ruckgaber et n'avoir pas assez redouté les 
rapports de Mast; et peu s’en fallait que des gens qui njavaient 
pas l'habitude de pleurer les évêques ne pleurassent celui qu'ils 
appelaient captieusement une victime de Rome. 


Il était temps, grandement temps, que le concile survint, 
que son autorité souveraine pacifiât les intelligences et les 
consciences, par certaines déclarations dogmatiques tout à la fois 
impérieuses et mesurées, et qwau souffle de l'Esprit l'atmosphère 
. allemande fût purifiée. 

Il était temps que ces déclarations, parce qu'impérieuses, 
éclairassent les adversaires de l’« ultramontanisme » sur les con- 
ditions auxquelles ils pouvaient rester catholiques. 

Il était temps de définir avec exactitude les conditions et ls 
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gortée de l'infaillibilité papale, et de montrer ainsi que le pou- 
voir romain ne devait pas être réputé solidaire de certaines exa- 
gérations d’«ultramontanisme, » commises surtout par la presse 
laïque, et qui souvent s'opposaient, comme des ripostes, aux irré- 
sérences d’un « germanisme » frondeur. 

1 était temps que l'école dite ultramontaine, fortifiée et 
rssurée par la ratificalion conciliaire de ses vœux les plus im- 
portans, réglât désormais ses allures sur celles de l’Église, et 
qu'à l'image de cette Eglise, renonçant à tout esprit de parti, 
ele se montrât sereine, sagement triomphante, et conquérante 
sus provocation. Il était temps que certains partisans du tho- 
misme, rassurés par les avantages qu’ils remportaient, témoi- 
guassent à d’autres philosophes cette patience persuasive dont 
jddis Benoît XIV, dans sa bulle So/licita ac provida, leur avait 
fit un devoir, et qu'ils apprissent de plus en plus, à l’école de 
int Thomas, la « modestie, la modération, » la douceur, la 
charité intellectuelle, dont ce grand pape glorifie ce grand 
docteur. 

C'est grâce au concile que les crises intellectuelles dont nous 
sons tracé l’épineux récit purent avoir un terme. L'Allemagne 
tholique redoutait le concile; mais en fait le concile la sauva; 
tt le concile, l'ayant sauvée, méritait bien qu’ensuite elle souf- 
fit à cause de lui. Jamais n'apparut avec plus de relief la sou- 
teraineté pacificatrice de l’autorité religieuse. 

Au milieu des crises avaient mûri des germes de schisme: le 
shisme devait s'appeler le vieux catholicisme; l’éclosion en fut 
lente, les destins précaires. Mais d’autres germes aussi s'étaient 
développés, qui-devaient avoir une vitalité plus tenace; c’étaient 
les germes du Culturkampf. Les argumens d'ordre théologique 
ecanonique qui s’étaleront, quinze ans durant, dans les assem- 
blées législatives de l'Allemagne pour justifier les vexations de 
l'État, seront empruntés, le plus souvent, aux polémiques anté- 
rieures de certains théologiens contre le Sy/labus et contre le 
#manisme : avant même que les hommes d'État du Culturkampf 
neussent engagé la lutte, des hommes d’Église s'étaient rencon- 
is, pour leur forger d'avance un outillage intellectuel. 


GEORGES Goyau. 








L'OMBRE DU PASSÉE 


TROISIÈME PARTIE (1) 


XII 

A genoux sous le manteau de la cheminée, la vieille Suppè 
soufflait et bougonnait, allumant le feu pour préparer le souper, 
quand une voix jeune et haletante l’appela de la porte : 

— Grand'maman ! Caterina! 

— Ah! c’est toi, mon cœur? Quand es-tu arrivé ? dit la 
vieille en retournant la tête. 

Un beau garçon, bien mis, coiffé d’un panama à bon mar- 
ché, d'où s'échappaient en grappes noires des boucles retombant 
sur les tempes lisses et blanches, regardait, debout sur le seuil. 
Son visage curieux, encore un peu enfantin, était éclairé par de 
grands yeux sourians. 

— Où est Caterina ? reprit le jeune homme avec impatience, 

— Elle est sortie. Elle reviendra tout à l'heure. 

— Je cours au-devant d’elle.. Non, je me cache. Je vais ui 
faire une de ces surprises ! 

Mais, au moment de s’enfermer dans la chambrette voisine, 
il s'aperçut qu’il avait commis un grave oubli, fit volte-face, et dit 
à la vieille, qui s'était relevée et qui, appuyée sur son bâton, 
l'observait des pieds à la tête : 


(1) Voyez la Revue des 15 février et 1 mars. 





= EH Ce ‘> ‘= 


EH œ = Ep pe. 


L'OMBRE DU PASSÉ. 313 


— Et vous, grand’maman, comment vous portez-vous? Bien, 
xest-ce pas? Vous êtes grasse comme une caille. 

Elle hocha la tête. Elle ne se laissait pas prendre aux flatte- 
es, elle! Toujours la même : sous son chapeau d'homme, ses 
cheveux rares blanchissaient, mêlés derrière la nuque à une 
pelite tresse jaune, postiche ; et son nez rouge, ses yeux vifs, 
ss joues ridées exprimaient le soupçon et la ruse. 

— Toi, mon garçon, tu as grandi! dit-elle, examinant tou- 
jours la mise du jeune homme. 

Les vêtemens de celui-ci ne valaient pas cher, mais ils étaient 
àla mode : gilet fermé, jaquette serrée à la taille. Ce change- 
ment parut déplaire à la vieille. 

— Vous m'appelez « mon garçon? » répondit-il en riant. 
Dites plutôt : monsieur l’instituteur! Car j'ai obtenu mon brevet. 
Attention, les bambins : ba, be, bi, bo, bu. 

Elle fut comme électrisée par ce grand mot, « instituteur. » 
Son visage se rasséréna, sa grosse voix s’attendrit. 

— La petite sera ici dans un instant, reprit-elle. Elle a poussé, 
elle aussi, en une année! M’est avis qu’elle est plus grande que 
boi. Un vrai diablotin, mon cœur, mais un diablotin de haute 
tille!.. Des fois, pourtant, elle est sérieuse, très sérieuse! Elle 
lit des livres, des journaux, et elle parle comme un avocat. Mais 
ane l'empêche pas de travailler, cette petite! Tout ce qu’une 
femme d'esprit peut faire, elle le fait. Tu vois : je n'ai pas été 
maladroite, le jour où je l’ai recueillie. Dès le premier coup d’æil, 
je m'étais dit : Voilà une bambine qui sera une bonne fille. Et 
puis, mon cœur, toi qui étudies dans les livres, tu dois connaître 
« commandement du Christ : « Donnez à manger aux affamés. » 
Les pauvres créatures mouraient de faim. Eh bien ! mangez, buvez, 
mes chéries! La vieille Barberina n’est pas riche, mais le peu 
qu'elle possède est à vous. Le Seigneur m'a enlevé mon fils, 
laemporté au loin comme le vent emporte la plume dans les 
airs. Alors je me suis dit à moi-même : Prenons-la donc, cette 
fillette que le sort nous apporte comme un léger duvet... Mais 
jai souffert, ah oui! j'ai souffert avec cette femme malade. Et 
esuite, il m'a fallu brûler jusqu’au matelas sur lequel elle est 
morte, jusqu’au linge qui lui avait servi (1). Sans quoi, le docteur 


(1) Les règlemens italiens sont très rigoureux pour ce qui concerne la désinfec- 
ion des appartemens où sont morts les phtisiques et des objets qui ont été à leu’ 
ige. . 
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menaçait de mettre le feu à la maison! J'ai pourtant réussià 
sauver quelques menues choses, soit dit entre nous! 

Adone connaissait déjà cette vieille histoire, et, pendant que 
la Suppèi bavardait, sa pensée était ailleurs. 

— Je l’entends! fit-il tout à coup. 

Et, d’un bond, il s’éclipsa dans la chambrette, referma la 
porte. Que de souvenirs! La petite pièce humide était toujours 
pareille, avec sa table de noyer, avec sa commode ornée de 
coquillages et de fruits en marbre. Sur la cheminée, les por- 
traits semblaient encore plus pâles autour de la sombre figure 
de Mazzini. 

Le jeune homme regarda vers le sentier, où le ciel rose d'un 
crépuscule de juillet versait une lumière mélancolique, et il 
sentit battre son cœur. « Un an, presque un an! pensait-il. Il me 
semble que c'était hier... Caterina est devenue plus grande que 
moi. Comme elle doit être belle! Ah! la voici! » 

— Où est-il? Où est-il? criait une voix fraîche et sonore. On 
m'a dit qu'il était arrivé! Grand'maman, grand'maman, dites- 
moi, où est-il? 

— Qui, mon cœur? 

— Adone! Où s'est-il caché? Ah! je le vois, le mauvais 
sujet! Comme il m'a fait peur! 

Elle s'était précipitée dans la chambrette, et elle était dans les 
bras de son fiancé. Ensuite, elle se mit à courir comme une folle 
de la chambrette à la cuisine, cherchant la chandelle, cherchant 
le panier aux provisions. 

— Il faut que j'aille acheter quelque chose pour souper! 
Nous n'avons rien ! Nous n’avons que des œufs! 

— Crois-tu qu'il est habitué à manger du pain d'Espagne? 
grogna la vieille, d’un ton bourru. 

Adone, heureux de l'agitation et du trouble de Caterina, la 
suivait comme un jeune chien. 

— Si tu veux, j'irai chercher ce qu’il faut, proposa-t-il. 

— Non, non, mon amour! Ne bouge pas d'ici! Ne t'en va 
pas! 

Elle paraissait craindre qu'il ne revint plus. La vieille fit deux 
ou trois gestes qui contrefaisaient comiquement ceux de la 
jeune fille; puis elle ordonna à Caterina de mettre le couvert, et 
elle-même sortit pour aller à la cave. 

Caterina, toute blonde, toute rose, le buste provocant, res- 
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#mblait un peu à la fille du cordier; maïs ses yeux noirs 
smaient une expression différente : profonds et lumineux, ils 
jéient de temps à autre un éclair de fierté et de malice. Elle 
smit gardé ses manières enfantines, ses mains larges et 
noueuses, ses gros pieds, sa démarche un peu lourde et son léger 
dandinement. C'était une créature de force et de beauté, neuve 
à la vie, prête à toutes les luttes. Tandis qu’elle mettait le 
couvert, Adonc la regardait avidement, et il rougissait de 
phisir lorsqu'elle s’approchait de lui. 

— Je t'ai apporté un cadeau ! lui dit-il, la traitant encore 
comme une gamine. Mais je ne te le donnerai que si tu devines 
quoi. Eh bien, devine! 

— J'ai rêvé que tu m’apportais des boucles d'oreille. Fais 
voir, fais voir! 

Il tira de sa poche un petit paquet, le plaça sur la paume de 
s main. 

— Ce ne sont pas des boucles d'oreille... Devine! répéta-t-il, 
d'une voix altérée. 

La vieille reparut avec trois bouteilles, et, en les posant 
sur la table, elle dit : 

— Trois, pour qu'il n’y ait pas d'erreur ! Au nom du Père, et 
du Fils et du Saint-Esprit! 

— Oh! grand'maman, dit Caterina, je ne peux pas deviner 
ce qu'il m'apporte! 

La Suppèi prit le paquet, l’ouvrit, y trouva un petit éventail 
avec sa chaînette. 

— Qu'est-ce que ce colifichet-là ? marmotta d’un ton mépri- 
sant la pauvre vieille, qui n'avait jamais joué de l’éventail. 

Le souper fut modeste, mais gai. Adone raconta son humble 
existence d'élève de l’École normale. Caterina lui répéta toutes 
les menues histoires qu’elle lui avait déjà écrites, pendant les 
longs mois de séparation. La Suppèi les écoutait en fixant sur 
les fancés ses petits yeux métalliques, pleins de tendresse et de 
défiance. Comme Adone faisait le récit de son voyage, il rapporta 
ce détail : 

— À Casalmaggiore j'ai manqué le train, et j'ai dû venir à 
pied jusqu'ici. Sur la digue, j'ai rencontré Scipione, le colpor- 
teur juif.… 

— Ah! dit Caterina, dont les yeux brillèrent. 

— Quel drôle d’individu ! poursuivit Adone. Assis sur sa 
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carriole chargée d'étoffes, il avait un chapelet roulé autour du 
poignet et il récitait des prières. « Eh quoi? lui dis-je. Tu t'es 
donc fait chrétien ? » Il me répondit : « Pas encore ; mais, si je 
réussis dans une certaine affaire, je me convertirai. » « Viens 
donc là-bas, jusqu'au Pô, répliquai-je, et je te donnerai le 
baptême ! » 

Caterina riait nerveusement. La Suppéi la regarda et lui dit : 

— Tu as entendu, mon cœur ? Il consent à se faire chrétien. 

— Il peut se faire Turc, s’il lui plaît! riposta Caterina. Que 
m'importe? 

Elle avait parlé d’une façon si étrange qu'Adone demanda: 

— Qu'est-ce qu'il y a donc? 

— Il y a, il y a... 

— Non, grand'maman, non, il ne faut pas le lui dire! s'éeria 
la jeune fille, les mains tendues. 

— Il faut le lui dire, au contraire, mon cœur! répliqua la 
Suppèi avec une douceur inaccoutumée. Deux fiancés doiventse 
confier tout, sans réticence, être comme deux miroirs placés 
l’un en face de l’autre. 

Puis, se tournant vers le jeune homme, elle prononça d'une 
voix grave : 

— Le colporteur voudrait épouser Caterina. C'est pour elle 
qu'il songe à se faire chrétien. 

— Mais non, grand'maman ! C’est faux, c’est faux! Et d'ail- 
leurs, il est trop laid, ce garçon! Trop laid, trop laid, je vous 
dis! Et c’est un Juif : il a crucifié Jésus! 

Elle paraissait hors d'elle-même. Mais Adone lui fit simple- 
ment observer : 

— Tu exagères. Personnellement, il n'y a été pour rieu. Et 
au surplus, c’est un beau garçon. 

Alors Caterina se leva et alla s'asseoir sur la pierre du foyer, 
pleurnichant comme une fillette : 

— Vous voulez donc me faire mourir? Eh bien! oui, je 
mourrai… 

— Auparavant, fais-nous le café, commanda la vieille. Après, 
tu pourras mourir tout à ton aise. 

Et, s'inclinant vers Adone : 

— Elle a encore eu d’autres prétendans, tu sais! ajouta la Suppèi. 

Le café bu, les deux fiancés voulurent faire une promenade; 
mais la vieille fut inflexible. 
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: — Quant à ça, non, mes petits! 

 Etils durent se contenter de prendre deux chaises et de 
sinstaller sous la treille, devant la maisonnette, tandis que la 
grand'maman, assise sur le pas de la porte, fumait tranquille- 
ment sa pipe de terre. 

La nuit était chaude et silencieuse; la haïe fleurie embaumait; 
àtravers les pampres, on voyait les étoiles trembler; et les 
lucioles, voltigeant dans l’air obscur, faisaient penser à des 
perles qui se seraient détachées des astres. Tout, dans le ciel et 
sur la terre, était douceur et silence; et Adone, un peu grisé 
par le vin et plus encore par la présence de Caterina, se sentait 
heureux. Il dit : 

— Maintenant que j'ai mon brevet, tout le reste me sera 
facile. L'instituteur de Casalino demandera bientôt sa retraite, 
* œril est vieux. Et puis, même s'il ne la demande pas et si 
je ne trouve pas tout de suite un poste, j'en serai quitte pour 
continuer mes études. 

— Que dis-tu, que dis-tu? intervint la vieille. Tu n'auras 
donc jamais fini d'étudier ? 

— Si je faisais encore deux autres années d'étude, je pourrais 
être inspecteur. 


Caterina, à qui il avait déjà parlé de ce projet dans ses lettres, 
sempressa d'approuver : 

— Oui, oui! Et si Tognina refuse de te venir en aide, eh bien! 
nous vendrons cette maison. Grand'maman me l’a donnée, elle 
mappartient. Nous la vendrons pour toi! 


Adone se croyait heureux, mais il n'était qu’enivré. Sans 
doute il aimait Caterina, mais les baisers ne suffisaient pas à son 
amour : ce qu'il rêvait, c'était une complète union morale avec 
elle. Or la jeune fille était restée telle qu’il l'avait connue quand 
elle avait dix ans; et lui, au contraire, il avait la conviction 
d'être devenu un homme supérieur, tout au moins supérieur à 
celle paysanne. 

En ces dernières années, il avait perdu la foi religieuse, et 
il était devenu un fervent adepte des théories socialistes. A 
Padoue, il vivait avec d’autres élèves de l’École normale qui, 
presque tous, inclinaient à l’anarchisme, et qui ne passaient pas 
un jour sans démolir la société et sans la reconstruire à leur 
fantaisie. Il était le plus pacifique d’entre eux : imbu d'idéalisme, 
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il voulait qu’on marchât à la conquête du monde en s'armant, 
non de haches, mais de patience et de fraternité. S’il ne haïssaït 
pas « les puissans de la terre, » c'était parce qu’au fond de son 
cœur, il s'était formé l'illusion que tous Les riches sont malheu- 
reux. Jamais il n’avait fréquenté d'homme riche ; mais il n’en éfait 
pas moins persuadé que, s’il avait connu un tel homme, il aurait 
eu à le plaindre plutôt qu’à l’envier. En outre, il se figurait 
que toutes les familles opulentes sont en proie à des dissensions 
intestines, condamnées à une ruine prochaine, et il en donnait 
sans cesse pour exemple la famille Dargenti. La fraternité, voilà 
ce qui manquait aux riches, comme elle manquait aux pauvres, 
du reste! Les haines de classe enveloppaient la société d'une 
atmosphère malsaine. Ce qu’il rêvait, c'était un pays d’utopie où 
tous s'aimeraient, se prêteraient une mutuelle assistance. Il se 
préoccupait peu des autres questions, notamment de la ques- 
tion économique : car on pouvait vivre sans avoir beaucoup 
d'argent. « Que j'obtienne seulement mon poste, se disaitl, 
les yeux tournés vers le rideau noir des peupliers immobiles, 
et vous verrez comme je deviendrai allègre et fort. A moi la 
joie et la vie intense! Caterina.… » 

La pensée de Caterina le faisait toujours tressaillir et de joie 
et d'inquiétude. Elle serait pour lui une bonne épouse, une amante 
passionnée; mais serait-elle vraiment sa compagne ? Pourraient- 
ils encore se comprendre comme autrefois, lorsqu'ils cheminaient 
ensemble sur la digue, elle avec son vieux châle, lui avec sa 
grande houppelande ? Ce doute éveillait dans son esprit une image 
bizarre : il croyait revoir Caterina toute petite, avec sa robe 
courte et bouffante, avec ses galoches aux pieds, là-bas, sur le 
chemin de Viadana; mais lui, au contraire, il avait grandi pro- 
digieusement, il était devenu haut comme un peuplier, et autour 
de lui se déployait un horizon sans limites. 


XIII 


Chez Tognina, rien n’était changé dans la maison même; 
seulement les garçonnets étaient devenus des adolescens, les 
-bambins des garçonnets, et il était né des bébés nouveaux. Caris- 
sima avait engraissé encore, et tante Elena avait perdu ses 
dents. Quant à la maîtresse du logis, elle était toujours aussi 
jaune, aussi souffreteuse, aussi indifférente, d'âge aussi incer- 
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tin; il semblait que, pour elle, le temps eût suspendu son 
cours, ou, mieux encore, qu'il n’existât pas, comme il n'existe 
pas pour la momie enveloppée dans ses imperméables bandelettes. 

Adone alla se coucher dans ce grenier qui conservait tou- 
jours sa fade odeur de pommes de terre et le furtif grignote- 
ment de ses souris effrontées ; mais, en dépit de la fatigue, il ne 
put s'endormir tout de suite. Ses idées s'égaraient, vagues et 
diffuses comme l’eau d’un ruisseau qui, à un certain endroit, se 
divise pour aller se répandre cà et là sur la prairie. Il continuait 
de penser à Caterina ; mais, en même temps, il pensait à d’autres 
choses, à d’autres personnes, à sa mère, à ses frères. Ceux-ci gran- 
dissaient, laborieux et honnêtes; le plus jeune seul demeurait 
un peu rachitique, un peu sauvage, se cachait quand Adone 
lappelait. « Pour ce bambin-là, je suis un homme heureux! » 
s disait-il, en se souvenant qu’un jour Reno avait ramassé 
les miettes de sa fouace. Puis sa pensée revenait avec tendresse 
ds petite sœur Éva. « Elle est vraiment mignonne et elle 
trouvera un mari. Mes frères aussi se marieront. Pourquoi n'au- 
raient-ils pas leur part de bonheur ? Quant à ma mère et à Reno, 
je leur viendrai en aide. En somme, j'espère que tout finira par 
sarranger! » 

Dans cet espoir, il tâcha de s'endormir; mais, dès qu'il eut 
fermé les yeux, un léger bruit l’éveilla. 

— Maudites souris !... Ah! mon vêtement ! 

Il releva la tête, inquiet sur le sort de sa belle jaquette, de 
ses chaussettes à raies noires et jaunes. Les souris ne respectent 
rien, ne prennent pas garde qu'une jaquette à la mode et une 
paire de chaussettes fiaes représentent, hélas! de grands sacri- 
fices pour un jeune homme pauvre. 

Il reposa la tête sur l’oreiller et, de nouveau, il s'attrista. Il 
pensait maintenant à sa tante, qui le faisait encore coucher là- 
haut, dans ce taudis. Il était donc toujours l’intrus, toujours 
l'oiseau de passage ? Tognina ne s'attendrissait sur lui que quand 
elle était malade, et, si Pirloccia ne le battait plus, c'était seu- 
lement parce qu’il n'était pas sûr d'être le plus fort. Quant aux 
autres, ils le regardaient avec indifférence ou avec envie. Lui- 
même, en dépit de ses théories sur l’amour universel, il n’aimait 
guère ses parens, et le temps lui durait de les quitter et de se dé- 
barrasser d'eux, comme, autrefois, il aurait voulu se débarrasser 
de cette vilaine houppelande, qui pourtant lui était nécessaire. 
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Il se leva de bonne heure, fit un tour dans les champs, Le 
soleil ne brillait pas encore; mais l’herbe jaune des douves, les 
grains verts et durs des raisins déjà gros, les figues mûres indi. 
quaient que l’on était en plein été. Il s’arrêta près de la melon- 
nière et remarqua que les pastèques étaient en retard. Il ne 
s’entendait que trop à la culture des pastèques ! Ces lieux avaient 
connu son enfance tourmentée par tant de vicissitudes, et, pour 
lui, mille souvenirs joyeux et tristes s’en exhalaient avec le 
parfum de l’herbe. 

En passant près d’un carré de tomates, il vit émerger, d’entre 
les touffes liées à des échalas de saule, la grosse tête roussâtre 
d’Agostino le besson. 

— Comment vas-tu ? lui demanda Adone. 

L'albinos myope répondit que sa santé était fort bonne, mais 
qu’il avait beaucoup d’ennuis. 

— On ne t'a pas conté la chose? Dans les premiers jours 
d'avril, je suis venu avec ma femme Dircé habiter chez vous, 
Mais les femmes ne s’entendaient pas : à certains momens il y 
avait du grabuge. Alors, nous avons été obligés de déguerpir.. 
La tante devrait bien avoir un peu plus de conscience. Elle me 
fait travailler, c’est vrai; mais comment? Comme un ouvrier 
quelconque! Les autres se gobergent à la maison, et moi, je 
trime dehors. Est-ce juste, ça? Dis-moi, petit, est-ce juste? 

Et il allongeait vers le jeune homme ses grosses mains 
verdies, qui fleuraient la tomate. Adone se souvint des baston- 
nades que le besson lui avait administrées jadis, et il eut envie 
de rire en pensant qu'aujourd'hui Agostino se plaignait à son 
ancien souffre-douleur de l'injustice des autres. 

— Non, ce n'est pas juste ! accorda-t-il. 

— Tu devrais faire une chose! Adone, reprit l’albinos en 
grattant les paumes de ses mains. Tu devrais dire à notre tante: 
« Vous n’avez donc pas de conscience? Traitez un peu mieux ce 
pauvre Agostino. » La tante, crois-moi, t'aime beaucoup, et elle 
t'écouterait.… Recommande-lui bien d’avoir de la conscience ! 

— Je le lui recommanderai, promit Adone avec une nuance 
d’ironie, en reprenant le chemin de la maison. 

Les marmots de Carissima et d'Andromaca jouaient et piail- 
laient dans le vestibule. Le carrelage était sali par des cosses de 
pois et des pelures de figues. Le plus jeune des enfans, encore 
à la mamelle, traînait son panier d’osier en hurlant comme um 
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chien battu ; un autre mangeait de la bouillie, vautré sur le pas 
de la porte ; un troisième, avec deux doigts de sa menotte, ra- 
passait un pois et le portait à sa petite bouche. Les poules 
allaient et venaient, graves et dignes. La couturière cousait 
en fredonnant, indifférente à la scène qui se déroulait autour 
d'elle. Dans la cuisine, Pirloccia faisait collation, servi par 
tante Elena. 

A la vue du jeune homme, le nabot lui montra une tranche 
de polenta, pour l’inviter à manger. Mais Adone aima mieux 

dre la tasse de café au lait que lui offrait tante Elena, et il 
alla s'asseoir dans le vestibule, sous prétexte qu’il y faisait moins 
chaud. Tandis qu'il buvait lentement son café, assis parmi les 
cosses de pois et Les pelures de figues, entouré de poules qui 
becquetaient les boutons de ses chaussures, Carissima lui dit : 

— Tu sais que Davide va se marier, maintenant qu’il a obtenu 
un poste de professeur ? 

— Oui, je sais. De quel pays est sa future ? 

— Elle est de Milan, et il paraît qu’elle viendra ici avec lui, 
au mois de septembre. Elle est plus âgée que son fiancé; mais 
cest une belle femme, et qui a des écus... Davide n’a pas été 
aussi bête qu'il en avait l'air. 

Adone sourit et hocha la tête: il pensait au pauvre allumet- 
tier, mort l’année précédente dans la misère. Il demanda si la 
Muton était satisfaite de ce mariage. 

— Oui. A présent qu'il a une bonne place, il lui envoie un 
demi-marengo tous les mois; et, ce matin même, il lui a fait 
parvenir une forte somme, pour arranger la maison. 

— Son jour est donc venu, à elle aussi! dit Adone gaiement, 
en faisant allusion au refrain de la vieille marchande d’allu- 
mettes. 

Puis il alla voir Tognina. Elle était dans sa chambre, en train 
de faire son lit qu’elle bordait et aplanissait avec un soin reli- 
gieux. 

— Laisse-moi, mon ami! dit-elle à son neveu qui s’élançait 
vers elle. 

— Écoutez, rien qu’une minute, ma tante. J'ai à vous par- 
kr... Non, n'ayez pas peur : je ne toucherai ni aux chaises, ni 
aux pots de confitures. J'ai une question à vous adresser, ma 
tante. Avez-vous de la conscience? 

La petite femme se redressa, le dévisagea avec inquiétude. 

TOME XLIV. — 1908. 21 
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Adone alla fermer la porte, et, lorsqu'il revint vers le lit,il 
remarqua dans les yeux ternes de sa tante une telle expression 
d’anxiété qu'un ancien soupçon lui repassa par la tête: il ni 
sembla que Tognina était travaillée par un remords. 

— J'ai causé avec Agostino, reprit-il, et c’est de sa part que 
je vous demande si vous avez de la conscience. Pourquoi ne le 
prenez-vous pas chez vous? Les autres, vous les accueillez sous 
votre toit; mais lui, non! 

— Qu'il aille au diable! s'écria Tognina, en se penchant de 
nouveau pour border la couverture. Sa femme Dircé menaçait de 
battre Carissima, et la maison était devenue un enfer... Cette 
Dircé ne prétend-elle pas que Carissima me vole? Avoue que 
ce ne sont pas des choses à dire! 

— Quelle calomnie, en effet! ricana Adone. Mais, quoi qu'il 
en soit, je me suis acquitté de la commission. 

Tognina était songeuse plus que d’habitude., Quand Adone 
eut gagné le palier, elle le rappela. 

— Que voulez-vous, ma tante? 

— Je voulais...,commença-t-elle, avec hésitation, je voulais 
te dire que. s’il te plaisait d'inviter à déjeuner, pour dimanche 
prochain, ta Caterina et sa vieille. 

— Je doute qu’elles acceptent; mais, en tout cas, j'essaierai. 
Vous n'avez pas autre chose à me dire? 

— Non. 

IL alla ensuite trouver lallumettière, qui l’accueillit avec 
tendresse. Elle était devenue presque sourde, plus laide que 
jamais, et, quand elle s’entretenait de son pauvre mort, une 
expression sauvage déformait sa face de bois. 

— Il parlait toujours d’un pays où les poitrinaires guérissent. 
Quand il avait la fièvre, c'était toujours à ce pays-là qu'il rêvait, 
Il disait: « Quand mon Davide aura son poste, nous irons là-bas 
ensemble. » Mais Davide n'avait pas de poste; et, quand le 
poste lui a été accordé, notre cher malade était déjà guéri de 
tous ses maux... 

Adone connaissait cette histoire, et ce qui l’intéressait, ce 
n'étaient pas les morts, c’étaient les vivans. Il demanda : 

— Vos jeunes mariés viendront bientôt, à ce que j'ai en- 
tendu dire. Faites-moi donc voir la photographie de la future. 

La Muton la lui montra. La future était en robe décolletée, 
avec un collier de perles, et elle tenait à la main un gant long. 
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la vérité, elle n’était pas très jolie; mais ses traits avaient du 
aractère, sa bouche était spirituelle, et ses grands yeux noirs, 
sus les sourcils épais qui se rejoignaient, donnaient à toute sa 
physionomie une expression de fierté. 

— La belle femme! s'écria Adone. 

La Muton ajouta, en faisant un geste de La main: 

— Etelle est instruite, notre fiancée ! Elle connaît les langues. 
Elle a même écrit un livre. 

Ah! enfin Adone se rendait compte: ce qui l'avait séduit 
dans le portrait, c'était l’air intelligent de cette femme. 


Quelques jours passèrent, tranquilles et uniformes. Pirloccia 
et ses fils ne molestaient plus Adore, le laissaient vivre à sa 
guise, poursuivre librement son chemin vers le but qu'il s'était 
signé dès son enfance. 

Depuis qu'il était de retour à Casalino, il se sentait mieux, 
malgré la chaleur étouffante. La nuit, il dormait bien, n'avait 
plus de migraines, ne rêvait plus de choses tristes. Levé dès 
l'aube, il errait par les champs, poussait jusqu'aux villages 
wisins; et il revenait par la digue, d’où l’on avait une vue 
splendide sur le fleuve calme et ensoleillé. 

Quand il restait à la maison, les bambins se réunissaient 
autour de lui, grimpaient derrière sa chaise, l’embrassaient et lui 
üraient les cheveux. Il leur témoignait beaucoup de patience, 
convaincu qu’un instituteur doit sympathiser avec les enfans. Il 
# rappelait combien il avait souffert, autrefois, de l'abandon 
où on le délaissait, et ce souvenir lui faisait aimer les marmots 
de Carissima, ceux d’Andromaca, toute la marmaille de Casa- 
lno et sans doute aussi celle du monde entier. 

Cependant, pour occuper ses loisirs et pour gagner quelque 
argent, il chercha des leçons et il réussit à dénicher deux élèves. 
Lun était un jeune séminariste, l’autre était une demoiselle 
nommée Céleste, qui avait suivi les cours de l’École normale, 
tous deux plus âgés que lui-même. Le séminariste était un 
garçon nonchalant et d'esprit obtus, tandis que la normalienne 
élit éveillée, très intelligente; mais elle n'avait guère de mé- 
moire, et c’est ce qui l’avait fait échouer à l’examen. En outre, 
elle était fort jolie, un peu pâlotte, avec un profil idéal et une 
dievelure admirable. Dès la seconde leçon, elle se mit à discuter 
aÿec son professeur; mais ils finissaient toujours par tomber d’ac- 
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cord. Près d'elle, Adone éprouvait une étrange fascination qui 
ressemblait à l’enivrement d’un parfum, au charme d’une m- 
sique. Mais d’ailleurs il ne pensait pas le moins du monde à 
trahir Caterina. 

Il considérait Caterina comme sa femme. I] lui semblait qu'ils 
s'étaient épousés le jour de leur première rencontre, à l'ombre 
des peupliers, sur la route de San Giovanni ; et, en mari sage, 
il était plein d’indulgence pour ce qu'il remarquait en elle de 
médiocre et d’inélégant. Durant les heures qu'il passait avec 
elle, Caterina n'interrompait point son travail de ménagère; elle 
préparait la polenta, donnait à manger aux poules, tressait des 
cordelettes de jonc ou d’écorce destinées à la fabrication des 
chapeaux. Sa mise était un peu négligée; ses gros pieds n’en- 
traient qu'à moitié dans les lourdes galoches ; ses cheveux d'or 
disparaissaient sous un foulard rêche, de couleur sombre, tel 
un trésor enfoui dans une bourse de cuir. Il ne l’en admirait pas 
moins, et il continuait à la trouver belle, fraîche, désirable, 
Leurs entretiens étaient presque toujours puérils, et ils se cha- 
maillaient encore à peu près de la même façon que jadis, sur le 
chemin de l’école. 

Parfois, tandis que Caterina bavardait, Adone avait d'étranges 
distractions. Il se laissait aller à ses rêveries; et ce qu’il voyait 
alors apparaître, c'était une petite table sur laquelle il y avait un 
dictionnaire français, près de laquelle il y avait la figure pâlotte 
de mademoiselle Céleste. Mais il se hâtait de chasser cette vision, 
qu’il jugeait coupable; ce qui ne l’empêchait pas de trouver dans 
son remords une sorte de volupté. Caterina l’observait, tournait 
autour de lui, épiait l'instant où la grand’maman s’éloignerait; 
et, sitôt qu’ils étaient seuls, elle s’approchait, lui offrait sa bouche 
rose et fraîche. Soudain il oubliait l’autre, et il ne s’apercevait 
pas que, au moment même où il embrassait sa fiancée, celle-ci 
devenait triste. 

Un soir, vers la mi-août, il était avec Caterina sous la treille, 
tandis que la Suppèi, à l’intérieur de la maisonnette, relavait 
Ja vaisselle et chantait, de sa grosse voix, une monotone com- 
plainte religieuse. Tout à coup, Adone dit à Caterina: 

— J'ai rencontré le Juif, sur la digue. 

— Encore? s’écria-t-elle. Mais je t'ai déclaré que c’est une 
affaire finie! Laisse donc le Juif tranquille! 

— Non pas; et j'ai même à te parler de quelque choæ.… 
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Grand maman, nous permettez-vous de faire une petite prome- 
nade? 

— À cette heure, mon bel ami? répondit la vieille. Tu n’y 

point ! 

— Eh bien! alors, je m'en vais. 

Caterina le reconduisit jusqu’au détour du sentier, en lui 
srrant le bras nerveusement. 

— Reviens ce soir! dit-elle, suppliante. 

— Oui. IL faut que j'aie avec toi un entretien particulier. 
Situ me promets de m'écouter, je reviendrai! 

— Il s'agit du Juif? 

— Du Juif et d'autre chose... Je sais qu’il tourne toujours 
dans les environs. 

— Tu crois donc? Tu crois donc?.… 

— Je ne crois rien! Nous reparlerons de tout cela. 

Il s'éloigna, et il lui sembla qu’il devenait vraiment jaloux. 
Pour la première fois, il se demanda si le Juif ne plaisait pas à 
Caterina comme l’étudiante lui plaisait à lui-même. 

Deux heures plus tard, ils étaient ensemble dans la cham- 
brette humide et sombre. Caterina, d’une froideur insolite, ne 
lembrassa point; elle lui toucha seulement l'épaule, comme 
pour l’inviter à parler. Il ne savait par où commencer. 

— Viens dehors! dit-il enfin avec agitation. Il fait trop 
chaud ici. 

— Mais grand'maman… 

— Laisse-la dormir! N’entends-tu pas qu’elle ronfle? 

Us sortirent, s’assirent sur le seuil. A travers le feuillage de 
ha treille, on voyait dans le ciel blanchâtre des étoiles filantes. 

— Îl est nécessaire que je te dise une chose. Mais ne te fâche 
pas; écoute-moi bien... Est-il vrai que le Juif veut t’épouser? 
Réponds avec franchise. 

— Oui, c'est vrai. 

— Il te l’a dit à toi-même? 

— 11 me l'a écrit... Il est venu plusieurs fois à la maison. 

— Mais toi, tu ne veux pas de lui, je suppose? 

— Si je voulais de lui, je ne serais pas ici avec toi! répon- 
dit-elle d'un ton fier. 

— Sans doute. Mais écoute-moi bien: voici ce que j'avais à 
te demander. Si tu ne m'avais pas connu et si tu t’étais éprise 
de lui, aurais-tu exigé qu'il se convertit au christianisme? 
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— Mais c’est lui qui veut se convertir! 

— Bon! Mais si, au contraire, il n’avait pas voulu se convertit, 
et si tu l’avais aimé, est-ce que tu l’aurais épousé tout de même? 

— Grand'maman… 

— Îl ne s’agit pas de grand’maman! C’est une vieille qui 

radote. 
.._ — Oui; mais, moi, je dois me souvenir qu’elle m'a élevée! 
repartit Caterina, qui commençait à être nerveuse. D'ailleurs 
qu'importe, puisque je ne veux pas de ce Juif, même s’il se fait 
mille fois chrétien! 

— Tu n'as pas répondu à ma question. Si tu l'avais 
aimé et s’il t'avait déclaré que la vraie foi est la sienne, aurais- 
tu voulu de lui? 

— Les Juifs ont crueifié Jésus! dit-elle ingénument. Non, je 
n'aurais pas voulu de lui! 

« Elle est imcapable de me comprendre! » pensa-t-il, en 
‘appuyant son front sur ses deux mains. Et il continua à voix 
basse, sans relever la tête : 

— Eh bien! moi, je ne suis pas Juif; mais j'ai ma foi, et ma 
foi m'interdit le mariage religieux. Est-ce que tu m'acceptes 
malgré tout? s 

— Tu plaisantes! fit-elle avec un sourire. Tu veux 
m'éprouver. Tu es jaloux du Juif. 

— Non, je parle sérieusement. Je ne suis pas jaloux... Ou 
plutôt, oui, je suis jaloux; mais il s'agit d'autre chose. Réfé- 
chis.. Ne ris pas, ne ris pas! Il n’y a pas de quoi rire! 

Elle cessa de rire, et, après une minute de silence, elle lui 
demanda d'une voix tremblante : 

— Tu veux donc me faire pleurer? 

I! s’aperçut alors qu’il était injuste envers elle, fui qui rêvait 
le règne de l’universelle justice. « Mais c’est pour son bien!» 
‘se disait-il à lui-même. 

Toutefois, ce bien ne pouvait se réaliser qu’à la condition 
qu’elle comprit; et elle n’était pas capable dé comprendre, et il 
n’était pas capable de faire qu’elle réussit à comprendre. Cepen- 
dant elle se taisait, étonnée, et il attendait qu’elle parlât, résigné 
d'avance à ouïr d'inutiles paroles, mais résolu à ne pas céder. 
Le plus difficile était fait. 

Elle avait les coudes posés sur ses genoux et la tête dans les 
paumes de ses mains. Subitement, elle éclata en sanglots. 
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. — Caterina, lui dit-il, pris d'un accès de tendresse, pourquoi 
ures-tu ? Je ne veux pas que tu pleures!, Non, non... 

Et il lui caressa les épaules, lui passa Les doigts sur les cho- 
veux. Il se rappelait que, dès le jeune âge, il s'était juré maintes 
fois d’être son protecteur, et il avait honte de la tourmenter, de 

la faire pleurer. 

: — Non, ne pleure pas! Nous reparlerons de cette affaire 
quand tu y auras bien réfléchi... Je t'expliquerai... je te con- 
vaincrai… 

Elle releva la tête : 

— C'est tout réfléchi! déclara-t-elle en sanglotant, avec de 
la rudesse dans la voix. Ce que tu exigeras, je le ferai. 

— Pourquoi pleures-tu, alors ? 

— Parce que tu n'es pas gentil! Parce que tu ne penses pas 
au chagrin de grand’maman ! 

— Elle est vieille, ta grand'maman! murmura-t-il. 

— Oui, et elle peut mourir bientôt. Mais les morts reviennent, 
tu sais! Elle ne me pardonnera pas. 

— Est-il possible que tu croies encore à de semblables 
choses ! répliqua-t-il en haussant les épaules. 


XIV 


Pendant quelques soirées, ils ne revinrent plus sur ce sujet. 
Caterina paraissait avoir oublié. Elle se montrait gaie et insou- 
ciante, riait et s’exclamait pour la moindre chose, s'émerveillait 
de tout comme une gamine. Adone, au contraire, dissimulait une 
secrète inquiétude : il n’était pas satisfait de la prompte condes- 
cendance de sa fiancée, et il se demandait si, le moment venu, 
elle tiendrait sa promesse. 

Il attendait Davide avec impatience, pour lui demander 
conseil. Depuis deux ans, il n'avait pas revu son ancien protec- 
teur, lequel professait daris une école normale de jeunes filles. 
* Qui, avec tous ses beaux rêves, Davide avait dû accepter de faire 
la classe à de modestes écolières; mais il n’en restait pas moins 
pour Adone un personnage transcendant, qu’à l’occasion, on pou- 
Yait consulter comme un oracle. Or Davide avança le jour de 
son arrivée à Casalino, et il y vint seul. Son mariage avait été 
ajourné; et, à ce propos, Caterina racontait mystérieusement la 
petite histoire que voici : 
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— La famille de la future craint que Davide ne soit phü- 
sique. Phtisique et toqué, c’est un peu trop, n'est-ce pas? Maïs 
la future le veut tout de même : apparemment elle est toquée, 
elle aussi! Ses parens ont dépêché un homme à Casalino, pour 
prendre des informations. Jai vu l’homme; il avait un chapeau 
gris. 

— Quelle imagination tu as, ma mignonne! dit Adone, 
agacé. 

La Muton, elle, affirma qu'au contraire c'était la santé de la 
future qui donnait des inquiétudes. Alors, pour faire enrager 
Adone, Carissima riposta : 

— Si elle est toquée et phtisique, le couple sera bien assorti! 


Le dimanche suivant, il y eut un grand déjeuner chez Tognina, 
pour fêter le diplôme d’Adone. Il n'avait pas été facile de décider 
la Suppèi à accepter l'invitation; mais enfin, de guerre lasse, 
elle avait promis de venir. 

Au lieu du chapeau de feutre habituel, elle noua sur sa tête 
un foulard jaune ; elle enfila des bas, ce à quoi elle avait renoncé 
depuis la fin de l’hiver; elle changea la courroie trop graisseuse 
de son bâton et grimpa sur la charrette de Pirloccia, qui était 
venu la prendre. Caterina et Adone firent la route à pied; mais 
la vieille exigea que le véhicule marchât très lentement, parce 
qu’elle ne voulait pas perdre de vue les amoureux. 

— Je ne les ai jamais laissés seuls! certifiait-elle, contente 
d'elle-même, à Pirloccia. On ne sait pas ce qui peut arriver! 
D'abord, j'avais confiance dans le jeune homme : il était un 
peu froid, très timide. Mais, à présent, il a des yeux endiablés, 
ce garçon ! 

— Laissez-les faire! conseilla le nabot philosophiquement. 
Avant ou après, c'est tout comme.- 

— Non, mon cœur, ce n’est pas tout comme! Et il y a même 
une jolie différence! J'ai ramassé cette petite ainsi qu'on ra- 
masse une loque tombée dans le ruisseau; je l’ai Lessivée, je l'ai 
rendue plus nette et plus blanche qu’une nappe d’autel, et je 
prétends qu’on ne me la salisse pas! Regarde! Elle est aussi 
grande que lui. Elle est belle, travailleuse, intelligente; et, de 
plus, elle aura une dot, mon cœur! Tu peux le dire à Tognina: 
son neveu épousera une orpheline, mais dotée! D'ailleurs, les 
prétendans ne lui manquent pas! 
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Un peu piqué, le nabot répondit en faisant l'éloge d’Adone. 

— Et moi, vieille, je te garantis que, de notre côté, nous 
avons élevé notre neveu avec le plus grand soin. C'était un démon, 
dans son enfance. Il ne voulait pas faire œuvre de ses dix 
doigts, mais il mangeait comme quatre. Figure-toi qu’un jour 
il m'a mordu! Les marques y sont encore : vois là! Mais, à 
force de caresses et de gifles, nous l’avons redressé comme on 
redresse une branche tordue.. Regarde! Il n’est pas très grand, 
c'est vrai; mais il est très bien proportionné. En somme, un beau 
garçon ! Ses yeux seuls valent le Pérou. S'il avait voulu, il aurait 
épousé une demoiselle 

— Oui, mon cœur: M"° Dargenti en personne! riposta la 
vieille, ironiquement. Comme si les filles millionnaires épou- 
aient des maîtres d'école! En outre, s’il continue à étudier. 

— Comment? A faire quoi? demanda Pirloccia, pris d’in- 
quiétude. 

— Il paraît que, s’il étudie encore deux ans, il pourra monter 
en grade. Puisqu’il n’a pas de poste. 

— Le poste, il l’aura! J'ai parlé moi-même au vieux maître, 
et je lui en ai dit de toutes les couleurs. Je lui ai dit : « Vous 
devriez avoir honte, à votre âge, de faire la classe à des mor- 
veux hauts comme ma botte. Si encore c'était à des vieillards, 
ça se comprendrait; mais à des mioches grands comme ça! 

— Et qu'est-ce qu'il a répondu? interrogea la vieille, 
attentive. 

— Il se décidera, vous verrez! Il est invité au festin d’au- 
jourd'hui, et peut-être nous y donnera-t-il la bonne nouvelle. 

— Plaise à Dieu! Ah! je t’avoue, mon cœur, que j'ai hâte de 
voir ces enfans mariés! 

— Moi aussi! 

Pendant ce temps-là, les jeunes gens suivaient de loin la char- 
relle, mal protégés contre le soleil par l’ombrelle rouge de 
Caterina. Comme toujours, ils plaisantaient et riaient pour la 
moindre chose. Caterina était délicieuse, avec sa face rougie par 
la chaleur et par le reflet de l’ombrelle; et Adone la regardait 
avec passion, la priait d’incliner davantage l’ombrelle en avant, 
pour que, de la charrette, on ne pût pas apercevoir leurs visages. 

— Assez, assez! disait Caterina. On nous voit des champs 
qui bordent la route. 

— Et puis après? Mais c'est toi qui ne veux plus que je 
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t'embrasse! Tu es en train de devenir aussi contrariante que à 
grand'maman ! 

— Tais-toi, vilain! 

—" Vilaine, toi-même ! 

Et ils s’embrassaient. Pourtant Adone n'avait pas tort, et le 
fait est que Caterina devenait très prudente. Lui, au contraire, 
il s’enflammait de jour en jour davantage, comme le soleil en 
cette saison caniculaire. 


Le déjeuner fut gai. Du reste, à Casalino, on n’a jamais vu 
un festin sans gaieté, sauf les banquets funèbres qui suivent 
parfois les enterremens. 

Comme au repas donné en l’honneur de Davide, il y avait 
là les personnages les plus notables du pays, de gros proprié. 
taires, des marchands de grain, le forgeron philosophe, le patron 
de l’auberge et tous les enfans de Pirloccia, y compris Agostino 
le besson qui, pour la circonstance, avait fait la paix avec sa fa- 
mille. Peu de femmes. La mère d’'Adone, faute de vêtemens, n'avait 
pas voulu venir, et elle s’était contentée d'envoyer son Francesco. 
Quant à Tognins, elle ne se faisait remarquer, selon son habi- 
tude, ni par l'esprit ni par la grâce. Petite et noiraude, elle 
trottinait, silencieuse, légère comme une chatte; et, lorsqu'elle 
se mettait une minute à table, personne ne daignait remarquer 
la présence de celle qui, pourtant, avec l’aide de tante Elena, 
avait préparé les plats savoureux, le bisso/an de pain d'Espagne 
et l’interminable file de bouteilles pleines, rangées le long du 
mur. 

Les fils de Pirloccia affectaient d’être aimables avec les in- 
vités, spécialement avec la grand'maman et avec Caterina. Mais 
Adone sentait que leurs gentillesses étaient feintes, et il compre- 
nait qu’au fond, si tous ces gens se réjouissaient, c'était parce 
qu’ils espéraient le voir bientôt sortir de la maison de sa tante. 

Assis près de la Suppèi, qui avait attaché son bâton au dos- 
sier de sa chaise, Pirloccia racontait ses sempiternelles aven- 
tures de voyage. 

— Une fois, j'étais en Égypte. Car vous saurez qu'il y a un 
pays qui s'appelle l'Égypte, et ce pays-là n’est pas bien loin d'ici; 
mais tout y est autrement qué chez nous. Eh bien! là-bas, il y 
a des bêtes féroces, des lions, des ours et un gros poisson armé 
de dents, qui s'appelle le crocodile. 
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. — C'est un amphibie, remarqua le magister, assis à la place 
d'honneur, en face de Pirloccia. 

— Faites excuse, je vous dis que c’est un poisson ! affirma le 
sabot. Je l’ai vu de mes propres yeux ! Il vit dans le fleuve et il 
est de couleur terreuse. Quand il surnage, on dirait un tronc 
d'arbre. Or l’un de ces poissons s’est approché de notre barque 
chargée de balais; pour le tenir à distance respectueuse, nous 


* lui lancions de temps en temps un balai, qu'il saisissait avec sa 


mâchoire et qu'il réduisait en pièces. J'en ai vu un autre qui 
dévorait une vieille femme avec ses jupes et tout : il n’a laissé 
d'elle que le collier de corail. 

Les convives, saisis d’une feinte horreur, éclatèrent de 
nre. 

À mesure que Tognina replaçait le long du mur les bou- 
teilles vides, la gaieté croissait. Le vieux magister lui-même, or- 
dinairement taciturne et impassible comme le hibou avec lequel 
il avait une certaine ressemblance, commençait à s’animer. De 
temps à autre, il s'était levé à demi de sa chaise, le verre en 
main, et il avait fait signe qu'il avait quelque chose à dire. Mais, 
sit qu'il n’osât pas prendre la parole, soit qu’il craignît que la 
mousse rose de son vin ne se dissipât avant qu'il eût fini de 
parler, il s'était rassis et il avait vidé son verre, que la silen- 
cieuse Tognina s'était aussitôt empressée de remplir. Finale- 
ment, lorsque toutes les bouteilles de vin eurent été débouchées, 
ilse leva une dernière fois et, d’une voix tremblante : 

— Salut au nouvel instituteur ! prononça-t-il solennellement, 
en étendant la main vers Adone. De même qu'un vieux général 
renonce aux champs de bataille, après avoir servi avec fidélité 
sa patrie et son roi, de même... de même... je me retire et 
je cède l'épée, ou, si vous préférez, la férule, à celui qui va 
commander les générations recrutées de fraîche date! Vive le 
jeune général! Vive le roi! Vive la patrie! 

Et il but d’un trait son vin qui n'avait plus de mousse. Pen- 
dant que l’on applaudissait à tout rompre, Adone se leva à son 
tour, s'inclina trois fois, d’un air comique; mais, dans le fond 
de son âme, il était ému : car il ne s'attendait pas à ce coup de 
théâtre. Puis, le verre en main, il s'approcha du vieillard, l’em- 
brasse sur les joues et cria : 

— Je bois à la santé du vieux général! Vive lui! Vive moi! 
Vive toute la compagnie ! 
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Pirloccia se pencha vers la vieille et lui dità voix bass, 
triomphant : 

— Hein? vous avez entendu ? 

Et il se leva, lui aussi, monta sur sa chaise, se tourna vers 
Caterina et clama, d’une voix pleine de malice : 

— Moi, je dis : Vivent les fiancés! 

— Vivent les fiancés! répondit-on de toutes parts. 

Caterina conservait son calme de reine; seulement elle me : 
naça Pirloccia avec sa fourchette. Puis elle regarda la grand: 
maman Suppèi, et elle vit une chose étrange, presque incroya- 
ble : la vieille pleurait de joie! 

Après le déjeuner, comme il faisait très chaud, Tognina invita 
Caterina et la grand’ maman à faire la sieste; mais ce n’était 
qu’un prétexte pour les conduire au premier étage, où elles ver- 
raient les courtepointes de soie et les taies d'oreiller ornées de 
dentelles que, vu la solennité de la circonstance, elle avait 
disposées sur les lits. Caterina accepta, et Fiorina la mena dans 
la chambre du défunt oncle. Quant à la vieille, elle voulait à 
toute force s’en aller, et il fallut insister beaucoup pour l’induire 
à rester jusqu'au soir. Les enfans se pressaient autour d'elle, la 
suppliaient de leur dire un conte. Comment résister à ces yeux 
langoureux, à ces petites têtes penchées de côté, à ces bouches 
mignonnes qui semblaient implorer une suprême faveur? La 
vieille fit d’abord semblant de les chasser avec son bâton; mais 
enfin elle s’attendrit, commença le conte de Caval Rundello; et, 
peu à peu, elle s’excita, se mit debout, accompagna des gestes 
les plus expressifs sa longue narration. Elle se pénétrait si bien 
de son rôle de conteuse qu’elle oubliait tout le reste. Les 
femmes mêmes prêtaient l'oreille ; seule Fiorina, ébouriffée et 
rouge, avait gagné doucement, d’abord le vestibule, puis la cour 
où Francesco était allé s'asseoir, sitôt le déjeuner fini. 

Adone, qui était sorti pour reconduire son prédécesseur un 
bout de chemin, s’aperçut, en rentrant, que tout le monde 
écoutait le conte de la vieille Barberina, et il en profita pour 
monter au premier étage. Le lambrusque fermentait dans son 
cœur comme il avait fermenté dans son verre, et la nouvelle 
donnée par le vieux maître causait au jeune homme une sorte 
d'ivresse. Sans savoir précisément ce qu'il allait faire en cet 
endroit, il poussa la porte de la chambre habitée jadis par 
son oncle Giovanni. 
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Caterina s'était mise à sou aise, pour prendre un peu de 
repos, avait enlevé son corsage et sa jupe, s'était installée dans 
un fauteuil, en corset et en jupon, près du grand lit où l’oncle 
élit mort; et elle appuyait sa tête sur la couverture de soie 
verte. A la vue d’Adone, elle se leva brusquement. 

— Que veux-tu? lui demanda-t-elle, effarouchée. 

— Chut! Il y a dans la chambre voisine un enfant qui dort. 
. Il referma la porte, s’avança sur la pointe des pieds. Dans la 
pénombre, le vaste lit verdissait comme une pelouse, et, par 
contraste, Caterina paraissait plus blanche et plus blonde que de 
œutume. Adone se troubla davantage encore. Cette femme à la 
peau nacrée, sur le bord de cette verte couche, ce n'était pas 
(aterina, .c’était la nymphe agreste, la nymphe longuement 
révée par les adolescens. Il s’approcha d'elle. 

- — Tu as entendu ? lui dit-il tout bas, le regard affolé. L’in- 
situteur prend sa retraite, c’est chose certaine! 

— Oui. Mais va-t’en ! Si on nous trouvait ensemble. 

Au lieu de répondre, il lui passa un bras autour de la 
hille. Tout son être frémissait de passion. Elle tâcha de se 
dégager. 

— Mais es-tu fou! Va-t'en, te dis-je! Va-t'en'.… Je t'en 
cnjure, Adone ! 

— Et qu'importe si on nous trouve ensemble? Ne sommes- 
nous pas des fiancés, des époux? Ne sommes-nous pas unis à 
D. 

— Non, laisse-moi, laisse-moi ! répétait-elle, d’une voix trem- 
blante. 

— Un baiser, un seul baiser! 

lui donna sur l'épaule un baiser ardent. Éperdue, elle lui 


ouvrit les bras. Ils se contemplèrent avec des yeux pleins 


d'ivresse et d'angoisse, s’étreignirent comme pour se prêter l’un à 
l'autre un mutuel soutien ; et, saisis de vertige, ils s’abandonnèrent 
tu ravissement qui les emportait dans un monde inconnu. 


La semaine suivante, Davide arriva par le train du soir. Il 
tédevait rester que quelques jours. à Casalino. 

Adone alla au-devant de lui avec la charrette, jusqu’à la gare 
de Casalmaggiore. La lune, rouge, oblique et ricanante, montait 


L derrière la digue, dans un ciel d’un lilas grisâtre ; etAdone, tout 
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en fouettant le petit cheval, se disait à lui-même : « Comment 
vais-je le retrouver? A-t-il changé béaucoup? » 

Le fait est que, lorsqu'il vit le voyageur descendre du wagon, 
il eut peine à le reconnaître. Davide était maintenant un 
homme; il avait coupé ses longs cheveux et il portait toutes 
barbe : une barbe taillée en carré, si noire qu’on l'aurait crus 
teinte, Avec son nez d'oiseau de prie et ses yeux métalliques, 
agrandis par un cerne plombé, il avait une apparence lugubre, 
Adone se souvint des bavardages de Carissima, ce qui ne l'em- 
pêcha pas d’embrasser Davide sans la moindre crainte. 

Lorsqu'ils furent installés dans la charrette, Davide s'enve- 
loppa dansson manteau jusqu'aux oreilles et dit : 

— Va doucement! Est-ce que nous passerons sur la digue? 
L'air n’est-il pas trop humide ? | 

— Trop humide? J'ai terriblement chaud, moi! repartit 
Adone, en riant. 

Mais soudain il devint triste, n’osa pas demander à Davide 
des nouvelles de sa fiancée : il songeait que la véritable fiancée 
de ce malheureux, c'était la mort! Ce fut Davide qui se mità 
parler spontanément de son prochain mariage. Il paraissait très 
fier de la richesse de sa future, et il s’informa de ce qu'on e 
disait à Casalino. 

— On ne s’entretient que de cela ! répondit Adone, qui crut 
faire œuvre pie en flattant la fanité de son compagnon. 

En ce moment, la lune, haute et jaune, voguait au-dessus des 
bois de la rive, illuminant le fleuve bleuâtre; et, à gauche de la 
digue, au-dessus des vapeurs argentées qui s’élevaient comme 
une muraille construite par d’invisibles géans, quelques étoiles 
glauques scintillaient. « Oui, songeait Adone, il est malade, c'est 
évident. Il mourra bientôt, et il le sait! » Il s'imaginait quece 
qu’il conduisait dans sa charrette cahotante, c'était un de ces 
revenans auxquels croyait Caterina. Mais n'était-ce pas une 
raison de plus pour que Davide lui inspirât du respect et pour 
que chaque parole prononcée par ce fantôme lui semblât pleine 
de significations profondes ? 

Cependant l’autre causait de choses fort banales. Faisait-il 
chaud à Casalino? Les nuits étaient-elles déjà fraîches? Quels 
étrangers y avait-il au village? La marquise était-elle arrivée? 

— Oui, elle est arrivée. Je l'ai vue l’autre jour qui entraità 
l'église. 
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— Etsa nièce? 

— Je l'ai vue aussi. Elle accompagnait sa grand'mère. Elle 
était habillée tout de blanc : une mouche dans du lait! 

— Et tu ne me dis rien de toi-même? Quand te marieras- 
ta, Adone? Ta fiancée est-elle jolie? 

— Charmante ! répondit-il avec orgueil. 

Il brûlait d'envie de raconter à Davide, comme à un frère 
ainé, tous ses rêves et toutes ses espérances, de lui faire part 
aussi de ses inquiétudes et de lui demander aide et conseil. 
Ïl ajouta, presque à voix basse : 

— Peut-être at-elle moins d'intelligence que de beauté; 
mais elle n’est pas sotte non plus. Ce qu’il y a de certain, c'est 
qu'elle fera ce que je voudrai. Elle a déjà consenti à ne pas se 
marier à l’église. 

— Tu lui as proposé une chose pareille ! interrompit Davide, 
stupéfait. Et elle a consenti? A-t-elle au moins conscience de ce 
qu'elle t'accorde ? Comprend-elle ce que tu veux qu’elle fasse? 

— Je l'espère. Dans tous les cas, elle consent. 

: — Par amour, sans doute ! 

Adone sentit que l’autre avait raison. Néanmoins, il demanda 
encore : 

— M'approuves-tu ? 

— Que puis-je te dire, mon cher? Il faudrait connaître la 
jeune fille. A-t-elle des sentimens religieux ? 

— Elle est même un peu superstitieuse. 

— À merveille ! Et tu dis que tu l’aimes réellement ?.. Mais 
bi, du moins, comprends-tu bien ce que tu fais ? 

— Certes oui! Je l’aime et elle m'aime. Nous avons tou- 
jours vécu ensemble, dans la pauvreté et dans le malheur; 
nous sommes unis par des liens plus forts que l'amour. Même 
si je la haïssais, je ne l’abandonnerais pas! 

— Ça, ce n'est pas le principe de l'union libre. 

…— Mais c’est le principe de la justice! Je considère Cate- 
rinà comme une sœur. Elle a été ma compagne dans mes jours 
de détresse ; elle m'a aimé lorsque personne ne m’aimait. Nous 
avons été frère et sœur avant d'être amans. Je serais tenté de 
dire qu’elle est ma conscience ! 

+ Prends garde de ne pas être aussi sa victime : on est 
Priois la victime de sa conscience ! déclara sentencieusement 
Davide. Puisque je ne connais pas la jeune fille, je ne puis 
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pas te dire si tu as bien fait de lui demander ce sacrifice. Lors- 
qu'une femme n'est pas encore suffisamment affranchie, le mieux 
est de respecter ses préjugés. On n’arrache pas les feuilles d'une 
plante qui a déjà des fruits. 

— Au contraire ! riposta Adone.On arrache les feuilles, pour 

que les fruits mûrissent au soleil. 

Mais il se repentit aussitôt de cette réponse : ce quil 
voulait, ce n’était pas discuter avec Davide, c'était obtenir de lui 
un avis. 

— Tu crois donc, reprit-il, que j'ai eu tort? Il serait peut- 
être encore temps de réparer. 

— Non, non! Il ne faut jamais revenir sur ce que l’on a 
fait. Elle perdrait le respect qu’elle doit avoir pour toi. Le 
remède serait pire que le mal. 

Ils étaient arrivés devant la maison, et la figure noire de 
l’allumettière se détachait sur la route blanche. 

Les jours suivans, Adone revit plusieurs fois Davide. Ils 
firent ensemble de longues promenades sur la digue, allèrent 
ensemble à la pêche. Mais le jeune instituteur n'avait plus 
autant de confiance dans son aîné. Celui-ci, pourvu d’un bon 
poste, ne pensait pas du tout à mourir, et il s’accommodhait fort 
bien de sa nouvelle situation. « Qui sait même, se disait Adone, 
si la fortune de sa future n’a pas été pour quelque chose dans 
ses projets de mariage? » 


XV 


Depuis son retour, Adone projetait de jouer la comédie 
devant le public inculte de Casalino. Les représentations drama- 
tiques y ont toujours beaucoup de succès en août et dans Les pre- 
miers jours de septembre. À cette époque de l’année, la popule- 
tion est en gaîté, et un vent de folie passe sur le pays; on finit 
de vider les futailles et les bouteilles, pour faire de la place au 
vin nouveau ; les marchands de raisin et Les marchands de balais 
n'ont pas encore entrepris leur tournée annuelle, et les graine 
tiers, les maquignons arrivent de la Croatie : — tous gens qui 
aiment le spectacle comme les filles aiment la danse! 

Adone se croyait une aptitude spéciale pour le théâtre. 
D’autres amateurs offraient leur concours avec un héroïque 
empressement. Le plus difficile était de trouver un local. 
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— Nous espérons que la marquise nous prêtera l’ancienne 
écurie du palais Dargenti, disait Adone à Caterina. 

Mais Caterina, jalouse, n’approuvait pas cette idée de jouer 
la comédie. 

























ur — Les soirs de représentation, tu ne pourras plus venir me 
wir. Et puis, les filles te regarderont. 
ïl — Le beau malheur! répondait-il. D'ailleurs, tu assisteras 
ui aux représentations. 
— Grand’maman ne me le permettra pas. 
t- — Oh! cette grand'maman! Elle me met dans des rages !.… 
Mais j'irai te prendre en cachette. 
a — Non, non, mon bel ami! repartait Caterina avec calme. 
Le — L'an passé, tu serais venue. 
— L'an passé, j'étais une sotte. 
de — Tu me plaisais davantage. x: 
— Ne dis donc pas de mensonges, mon bel ami! 
Is 
ent Malgré les objections de Caterina, les représentations com- 
lus mencèrent à la mi-août. L’orchestre se composait d’un vieux 
Jon montreur de marionnettes qui, pendant les entractes, jouait de : 
ort l'accordéon. Candido, le peintre en bâtimens, faisait le comique. 
pe, Céleste, la normalienne, était la prima donna la plus endiablée 
ans étla plus sémillante que l’on pût rêver. Par amour de l’art, Adone 
consentait quelquefois à se charger du rôle de seconda donna, et 
Céleste le récompensait en l’embrassant sur la scène, parfois 
même dans les coulisses. Il ne s'y opposait pas, mais il aurait 
éé beaucoup plus heureux de cette faveur le mois précédent. 
die Dores et déjà, il considérait Caterina comme son épouse légi- 
mê- lime, et il était décidé à lui être fidèle. 
pré- Au début, les représentations eurent peu de succès. Le di- 4 
ula- mcleur de la troupe, épave d'un théâtre de quatrième ordre, 
finit voulut à toute force donner /a Croix d’or et les Deux Sergens, F 
> au drames qui avaient été ses grands chevaux de bataille dans la 
lais arrière où il avait misérablement échoué. Le public s’ennuya. 
ine- Mais, un jour, comme la compagnie délibérait sur l’œuvre nou- 
qui elle à représenter, et comme Adone proposait la Mort civile, | 
Candido se leva et, ôtant son bonnet : 
tre. — Permettez-moi, dit-il, de vous soumettre mon opinion. 
ique existe une comédie très divertissante, dont je ne me rappelle 


pus le titre, mais que j'ai vu jouer dans mon enfance, à 
TOUR XLIV. — 4198. 22 
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Mezzano. Dans cette comédie-là, il y a un personnage qui entre 
en scène, l'épée nue, et qui crie d’une voix de stentor : 


Avec cette épée au poing, 
Je parie un paolo (1) 
De couper la tête à Golo.. 


— Si tu ne te rappelles plus le titre, nous sommes bien 
avancés! fit Adone. 

Candido mordilla son bonnet. 

— Attends! Il y avait un vilain bonhomme qui tourmen- 
tait tout le monde !.… C'était à mourir de rire! 

Sur ce, l’ex-comique intervint et prononça du bout des 
lèvres, avec mépris : 

— Cette pièce, c’est le Tyran de Padoue! 

Adone se rendit à Viadana, y acheta la brochure; et, pour le 
dédommager de sa peine, on lui donna un rôle à effet : celui 
du personnage qui entre en scène l’épée nue. Il apparut donc 
devant le public avec une énorme rapière, si longue qu'il avait 
l'air de porter une croix processionnelle. Dès lors, le succès fut 
assuré. 

Un soir des premiers jours de septembre, Adone alla chercher 
Caterina, pour la conduire au théâtre avec quelques-unes de ses 
amies. ]1 ne fut pas facile d'obtenir la permission ; mais enfin, 
la vieille Suppèi se laissa convaincre, non sans avoir d'abord 
fait promettre solennellement aux autres jeunes filles de ne pas 
quitter une seule minute les deux amoureux. 

Cette promesse n'empêcha pas que, sitôt la bande engagée 
dans la ruelle, les amoureux ne demeurassent en arrière, tandis 
que les amies prenaient les devans. Ce soir-là, Adone était 
préoccupé, presque triste. 

— Laisse-les aller! dit-il à Caterina qui riait et qui rappe- 
lait ses compagnes. Il faut que je te parle. 

Elle tressaillit. 

— J'ai causé avec ma tante, ajouta-t-il. Le vieil instituteuret 
moi, nous sommes d'accord : il ne renoncera à son poste qu'après 
que j'aurai terminé mes études. De cette manière-là, je serai tou- 
jours sûr d’avoir, dans deux ans, le poste de Casalino, si je ne 
peux pas obtenir mieux. 


(1) Ancienne monnaie d'argent qui valait 0 fr. Bb. 
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— Et qu'est-ce qu'a dit Tognina ? 

— Elle a dit que je suis fou et qu’elle n’aura pas le moyen de 
m'envoyer un centime.. Peut-être aurait-il été préférable que je 
me fisse nommer tout de suite à ce poste. Je suis las de vivre 
aux crochets des autres. 

— Mais tu ne vivras pas aux crochets des autres! Je t'ai 
déjà dit que, si c’est nécessaire, nous vendrons la maison. 

— Ne dis donc pas de sottises !.…. Je travaillerai, je vivrai de 
peu. Et Pirloccia n'en continuera pas moins de répéter que je 
suis un fainéant ! 

Lorsqu'ils eurent atteint la digue, Adone lui prit le bras et 
s serra contre elle. Il aurait voulu qu'elle ne dit plus rien et 
qu'elle le laissât goûter en silence la douceur de leur première 
promenade nocturne ; il aurait voulu oublier les vulgarités de 
la vie, la misère morale du milieu où il végétait, les images du 
passé, qui lui remontlaient du cœur avec amertume. 

Ils arrivèrent en retard. On entendait déjà les notes mélan- 
cliques du joueur d’accordéon qui faisait le tour du village en 
écorchant un air de danse, pour appeler les spectateurs au 
théâtre, et Golo attendait impatiemment sur la pelouse celui qui 
devait le tuer. Golo, c'était Candido, vêtu de rouge et de noir 
comme un diable, et coiffé de son bonnet de papier, pour ne pas 
salir le casque de carton dont il était si fier sur la scène. 

— Dépêche-toi, dépêche-toi! se mit-il à crier, en apercevant 
Adone. 

— Quoi donc? Est-ce qu’il y a le feu au théâtre? demanda 
Caterina. 

— Mieux que ça! Il y a un monde fou! Cours t’habiller, 
Adone! Moi, je m'occuperai de trouver des places pour ces 
demoiselles. : 

Le théâtre avait deux entrées : une grande, sur la route, et 
ue petite, sur la pelouse. La petite était réservée aux artistes, 
landis que la grande, gardée par un distributeur de billets assis 
derrière une table, était pour le public. La salle, — cette 
ancienne écurie gracieusement accordée à la troupe par la mar- 
quise, — avait sur ses murs délabrés de bizarres décorations : 
des pampres, des rubans, des guirlandes de papier doré. Cinq ou 
six lampes à pétrole éclairaient un amas confus de figures et 
dobjets ; de grandes ombres s’agitaient au plafond, et, à l’extré- 
mité de la salle, le rideau de toile grossière ressemblait à 
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une voile latine ondulant sous la brise. Tandis que Golo instal. 
lait ces demoiselles à leurs places, Adone se hâta d'entrer dans 
une petite remise qui servait de loge commune aux artistes. 
M"° Céleste finissait de s'y habiller derrière un drap tendu en 
guise de paravent. 

— Monsieur Adone, lui cria-t-elle, venez vite! J'ai une 
nouvelle à vous apprendre. 

Et, montant sur une chaise, elle fit voir par-dessus le drap 
son front et-ses yeux espiègles. 

— Oui, oui, je sais une grande nouvelle ! Venez de ce côté-cil 
Je ne veux la dire qu'à vous !.… Ce soir. 

— Eh bien, parlez donc! 

— Non! Venez ici! Venez tout de suite! 

Adone, à demi vêtu, passa dans la loge mobile de la prima 
donna. Elle sauta lestement à bas de sa chaise et lui chuchota 
dans l'oreille : 

— Ce soir, la marquise et Maddalena Dargenti assisteront à 
la représentation ! 

Et, ce disant, elle lui appliqua un gros baiser. Adone rougit 
de surprise et d’allégresse ; il rendit le baiser à la normalienne, 


l’entraîna par la main hors de la loge mobile ; puis, s’inclinant 
devant un groupe de comédiens : 

— Membres de cette illustre compagnie, proclama-t-il, je 
vous annonce que nous aurons ce soir de nobles spectateurs. Le 
sort de notre théâtre est assuré! 


Les nobles spectateurs se faisaient attendre et le public com- 
mençait à s'impatienter, lorsque, sous le cintre de la grande porte, 
deux silhouettes se dessinèrent : celle d’une grosse dame vêtue 
de noir, avec une face rouge et joufflue, des cheveux blancs, des 
lunettes d'or, et celle d'une jeunefille, frêle, blanche, vaporeue, 
qui avait au cou un collier de perles et dont les cheveux noirs, 
partagés sur le front et bouffant légèrement aux tempes, enca- 
draient un visage délicat et sévère, d’une pâleur mate. Sou- 
dain tous les chapeaux de feutre, toutes les têtes brunes et 
blondes se retournèrent vers la porte, et, brusquement, le silence 
s'établit. Adone, l'œil au trou du rideau, vit le distributeur de 
billets conduire les deux dames au premier rang des places ré- 
servées. On entendit des craquemens de banquettes, un mur 
mure confus de personnes qui se levaient, et l'acordéon attaqué 
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la Marche royale, comme à l'entrée d'une reine. La dame aux 
lunettes s’avançait de son pas lourd, la poitrine en avant, ca- 
pble, semblait-il, de s'ouvrir un passage à travers la multitude 
la plus compacte. La jeune fille, au contraire, marchait sur la 
pointe des pieds, et on aurait cru qu’elle allait s'envoler comme 
un papillon. 

— La marquise n’est pas venue! dit Adone, désappointé. 

— Allons, allons! repartit Céleste. Console-toi : la petite est 
B pour te voir! 

Ce fut pendant cette mémorable représentation, demeurée 
célèbre dans le pays, que Golo, ayant le trac, déclama : 

— Je m'avance, le casque en tête et le cimetière au poing... 

A cette étrange nouvelle, il y eut des exclamations, des éclats 
de rire, des trépignemens, des applaudissemens frénétiques. 
Adone, inquiet, regarda Maddalena Dargenti. Elle riait, mais à 
peine; et elle était très jolie, avec ses fossettes aux joues, avec 
ss lèvres entr'ouvertes qui laissaient voir des dents admirables. 
Elle aussi, elle le regarda. Leurs regards se croisèrent. D’habi- 
tude mi-clos, les yeux de la jeune fille s’ouvrirent tout grands, 
fixés sur lui. Et il éprouva une sorte de vertige. Ces yeux-là, ne 
les avait-il pas déjà rencontrés dans un pays lointain, dans une 
vie antérieure, dans un rêve de tendresse et de volupté? 


Après la représentation, il ramena Caterina et ses amies 
àCasale. Caterina se montra très jalouse de la prima donna. 

— Elle t'embrassait tout de bon, cette effrontée! 

— Quel mal y avait-il? Sur la scène, tout est permis aux 
aristes. Sans cela, est-ce qu’on pourrait jouer? 

— Mais elle n’embrassait pas les autres! Elle n’embrassait pas 
même son mari ! 

— Naturellement. Elle ne pouvait pas le souffrir, et c'était 
moi qu'elle aimait. 

— Ah! c'était toi qu’elle aimait? Eh bien, qu’elle y prenne 
fie : je lui casscrai la tête à coups de galoche! 

— Quels instincts féroces tu as, ce soir! 

— Cest que tu m’appartiens! affirma-t-elle en lui serrant le 
bnsavec passion. Tu es à moi! Tu n'es pas aux autres! 

— Ne crains rien, ne crains rien! répondit-il, ironique et 
mussade. Personne ne songe à me prendre ! 
Si fait! Elles te regardent toutes |... Oui, elles te regar- 
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dent, parce que tu es beau! Maddalena Dargenti elle-même te 
regardait !.…. Mais celle-là, elle est trop laide. 

— Non. Elle est belle quand elle rit, et ses yeux ressemblent 
alors à ceux d'Andromaca… 

Un peu plus tard, lorsqu'il revint seul de Casale à Casalino, 
le souvenir de ces yeux longs et caressans, qui s'étaient plus 
d'une fois plongés dans les siens, l’accompagna sur la digue où 
il cheminait entre la splendeur du fleuve et la splendeur du ciel 
au clair de la lune. Il pensait à e//e comme il n'avait jamais 
pensé à aucune autre femme. [l n'osait pas la nommer par son 
nom : elle était pour lui le mystère d’un monde inconnu, le 
symbole de tout ce qui est inaccessible. Il avait perdu la mé 
moire de ce qu'il était lui-même; il se croyait devenu un autre 
homme. En imagination, il avait dépouillé ses vêtemens de tous 
les jours et il avait endossé un costume extraordinaire, plus bril- 
lant et plus léger que sa défroque de théâtre; il s'était métamor- 
phosé en un de ces personnages fantastiques dont, tous tant que 
nous sommes, nous avons joué le rôle, un beau soir : — per 
sonnage qui se hâte sans savoir où il va, qui chemine sans tou- 
cher le sol, qui déclame sans paroles, sur la scène magique d'u 
paysage lunaire, un drame auquel les étoiles seules comprennent 
quelque chose ! 

Il s'arrêta devant la grille du château Dargenti. Les ombres 
des peupliers s’allongeaient sur la pelouse, blanche de lune; l'édi- 
fice, d’un jaune pâle, avec ses corniches, ses balcons et sa ter- 
rasse, se détachait comme une peinture sur le champ sombre 
des arbres, et un parfum d'herbes et de géraniums émanait du 
jardin. Tout était comme à l’époque lointaine où, petit écolier, 
Adone se suspendait aux barreaux de la grille, pour plonger 
des regards curieux dans l'ombre du parc. Le parc venait de 
retrouver pour lui son mystère, et même un mystère plus pro- 
fond et plus enchanteur que celui d'autrefois. 


XVI 
Le lendemain, au réveil, il tâcha instinctivement de res 
saisir son rêve, comme l'enfant qui, ayant un jouet nouveau, le 
cherche, dès qu’il rouvre les yeux ; mais, pendant la nuit, quel- 
qu'un a emporté le jouet. 
Dans la pénombre du grenier, les yeux de Maddalena 1 
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reparurent point : ce lieu n’était pas digne d’elle! Au premier 
moment, Adone fut humilié de se revoir là; mais il recouvra 
bientôt son orgueil. Davide n'était-il pas fiancé à une personne 
plus belle et plus riche que M°* Dargenti? En ce monde, il n'y 
a rien d'impossible ! 

Une minute après, il se fâcha contre lui-même et il eut honte 
de ses rêveries, en réfléchissant que Caterina ne coquetait jamais 
avec personne. Non, il n'avait plus le droit d'agir à la légère, 
puisqu'il appartenait à Caterina! 

Toutefois, l’idée d’appartenir à Caterina choqua son amour- 
propre, et, de plus en plus mécontent, il alla se mirer dans sa 
petite glace. Etait-il beau garçon? Non, il ne se trouvait pas 
beau. Et pourtant, lorsqu'il souriait... Il sourit à son image, 
vit ses dents fines, se rappela la plaisanterie de l’oncle Giovanni, 
qui les comparait à des grains de riz oubliés dans la bouche. Il 
ne sourit plus, se regarda encore; et il se dit à lui-même : « Eh 
bien! vrai,tu n'es pas beau ! » 

Plus tard, tandis qu'il flânait devant la porte du théâtre, il 
vit la marquise et Maddalena qui traversaient la pelouse; et, 
pour la première fois, il remarqua qu’elle était maigre, sans 
formes, raide d’allure comme sa grand'mère. Avec sa robe un 
peu courte, ses cheveux noués sur la nuque, ses bras grêles, sa 
poitrine plate, elle n’était qu'une fillette à l’âge ingrat. Désormais 
Adone se piquait d’être bon connaisseur en fait de beauté fémi- 
nine, Il avait une si belle maîtresse !.. Une maîtresse! Oui, et 
ilétait fier d’en avoir une, et il était reconnaissant à Caterina 
d'avoir consenti à lui donner ce bonheur secret, en attendant le 
moment de devenir sa fidèle épouse. 

Maddalena et la marquise gravirent les marches et péné- 
tèrent dans l’église. Il s’attrista sur Maddalena. Davide lui avait 
dit qu’elle était un peu bizarre, comme tous les Dargenti, qu’elle 
valait à l'église que pour complaire à sa grand'mère, que sa 
grand'mère n’avait pas confiance en elle, et qu’elle, de son côté, 
aimait peu sa grand'mère. Mais ces renseignemens étaient-ils 
&acts ? « Du reste, que m'importe ? » conclut le jeune homme. 

Ce soir-là, il n’y avait pas de représentation, et il était encore 
top tôt pour aller chez Caterina. Adone entra donc au théâtre, 
fangea quelques objets, puis revint devant la porte des artistes. 
Î vit passer à bicyclette, sur la pelouse, un gros garçon blond, 
qumit pied à terre près de la grille. C'était probablement un 
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des visiteurs habituels de la marquise; il devait être invité à 
dîner au château, et, ce soir-là, Maddelena minauderait avec lui! 

Jusfin ouvrit la grille, et il annonça sans doute au visiteur que 
ces dames étaient à l’église: car le gros garçon confia sa bicy- 
clette à l’ancien chasseur et se dirigea vers le portail. Adone le 
suivit du regard. Ce jeune homme, avec son visage rubicond, 
ses moustaches en croc, ses yeux voilés par des paupières un 
peu lourdes, se donnait des airs d'homme en bonne fortune, de 
conquérant. Et Adone eut un accès de mauvaise humeur, 
éprouva un malaise qu'il n'avait jamais éprouvé jusqu'alors, 
Était-il donc jaloux de cet inconnu ? 

Ensuite il alla chez Caterina, où il rit et bavarda plus que 
de coutume; et, comme elle s'amusait à imiter avec une perfec- 
tion surprenante la voix et les gestes des personnages du Zyran 
de Padoue, il dit à la vieille : 

— Grand'maman, vous devriez lui permettre de jouer ls 
comédie. Vous voyez comme elle s’en tire bien ! 

Mais la Suppèi hocha la tête et marmotta d’inintelligibles 
paroles. 

— Permettez-lui au moins de venir à la représentation, 
insista-t-il. Demain, ce sera encore plus beau que les jours pré 
cédens : nous aurons la fanfare, et il est possible que M°* Dæ- 
genti soit là.… 

Mais tout de suite, il eut peur d’avoir trahi son secret désir 
de revoir cette demoiselle, et, pour donner le change, il ajouta: 

— Nous aurons aussi des dames de Cicagnara et de Casal- 
Belloto… 

— Je mettrai ma belle robe bleu de ciel! dit Caterina. 

— Non, mon cœur, protesta la vieille. Ce n’est pas tous le 
jours fête ! 

Caterina répliqua avec vivacité, et la Suppèi la menaça d'une 
gifle. Alors Adone, pour rétablir la paix, dit en plaisantant quil 
viendrait prendre Caterina en cachette, pendant que la grand- 
maman dormirait. 

— Tu sais, mon cœur, je dors les yeux ouverts, moil # 
vanta l’aïeule. Quand tu agis mal, je le sais; quand tu agis bien, 
je le sais pareillement. Mon âme rôde autour de toi comme l'es- 
prit follet. 

— Mon Dieu, vous me faites peur ! s’écria-t-il en éclatantde 
rire. 
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— Oui, oui! expliqua-t-elle en levant son bâton. Quand nous 
agissons mal, il y a sûrement un esprit follet qui rôde autour 
de nous ; et cet esprit follet, mon cœur, c’est notre conscience, 
c'est notre belle petite conscience! 

Et elle ôta son chapeau, comme pour saluer l'esprit invi- 
sible. 

Quelques jours passèrent. Adone, si persuadé qu’il fût que 
les yeux sont faits pour voir, n’en hésitait pas moins à lever les 
siens vers Maddalena, quand il la rencontrait sur la pelouse de 
l'église ou quand il la voyait dans le carrosse antique de sa 
grand'mère. Du reste, elle non plus, elle ne le regardait pas. Cette 
demoiselle semblait ne regarder personne, ne voir personne; 
c'était M”° Maria, l’institutrice, qui regardait et qui saluait pour 
le compte de la marquise et de l'élève. 

Un soir, la dédaigneuse jouvencelle reparut au théâtre. Elle 
élait accompagnée de deux messieurs et d’une jeune fille, hôtes 
du château. Tous les quatre étaient vêtus de blanc ; et le théâtre 
prit un autre aspect, devint plus riant, plus lumineux, dès que 
ce greupe élégant et parfumé en eut franchi le seuil. Les artistes 
aussi eurent plus d'entrain. Seul Adone joua mal, comme par 
l'effet d'un secret dépit. Ce soir-là, sa mère assistait au spec- 
tacle avec Eva et avec Reno, dont les yeux grisâtres et sauvages 
ne quittaient pas un instant le grand frère. Or Adone n'avait certes 
pas honte de sa famille; mais la présence de cette pauvre mère 
et de ce malheureux petit frère lui rappelait nécessairement 
l'humilité de sa condition et la tristesse de son existence. 

Il se disait : « Il est temps que cela finisse ! Pourquoi m’abais- 
ser à ce rôle de baladin ? Suis-je donc tenu de divertir ces nobles 
spectateurs ? Je me moque bien d'eux! » Il n’accordait pas un 
sul coup d'œil au parterre. Quand Céleste parut en scène, avec 
& magnifique chevelure dénouée sur les épaules, avec son 
visage artistement maquillé, il résolut de lui témoigner beau- 
coup de passion; mais il remarqua tout de suite que la fille du 
tyran de Padoue attirait les regards des « nobles spectateurs, » 
ét qu'à son tour elle ne dédaignait pas de regarder l’un d'eux 
sec une évidente complaisance. Alors, entraîné par ce bon 
#xemple, Adone se mit à regarder M" Dargenti. 

Elle avait les paupières baissées, l'air distrait. Mais, subite- 
ment, comme attirés par une lueur lointaine, les yeux longs et 
enjôleurs se dilatèrent et allèrent à la rencontre du regard qui 
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les cherchait. Adone crut défaillir, tant l'éclair de ces yeux 
avait été perçant. Il ferma les siens, les rouvrit, regarda d'un 
autre côté; mais toujours et partout il revoyait les yeux suiveurs 
de Maddalena. Et lorsque, sous l'influence de ces magnétiques 
prunelles, il la regarda de nouveau, de nouveau elle répondit à 
son regard charmé. 


Il l’aperçut encore le lendemain. Presque tous les jours, elle 
allait voir la vieille sœur du curé. Mais, quoiqu’elle fût seule 
au milieu de la pelouse, il n'osa plus arrêter son regard sur 
elle. Une sorte d’obsession le tourmentait, faite de remords, de 
crainte et de désir. 

Il se croyait aimé de Maddalena, mais il ne s’en réjouissait 
point. Il éprouvait une grande pitié pour elle. Il se disait: « Ne 
sait-elle pas que je suis engagé avec une autre ? Ne sait-elle pas 
qu'il m'est interdit de lui faire la cour, même par simple passe- 
temps? Qu'elle réserve donc ses coquetteries pour les gens 
de son monde! Moi, je ne suis pas de sa race; et, si elle est 
capricieuse, ce n'est pas une raison pour que je sois capri- 
_ cieux ! » 

A certaines minutes, il s’imaginait que, si Maddalena l'avait 
regardé, c'était précisément par goût des contrastes : elle riche 
et lui pauvre, elle noble et lui plébéien. « Ah ! toutes Les femmes 
sont romanesques, surtout à l’âge de Maddalena! Elles aiment 
les situations extraordinaires, les aventures sentimentales. » 
L'opinion qu'il se faisait d'elle changeait d’un instant à l’autre; 
tantôt il la considérait comme une fillette naïve; tantôt il la 
soupçonnait d'être un peu détraquée, comme tous Les Dargenti. 
« Qui, elle ne le regardait que par caprice, pour se divertir!» 
Cette pensée mortifiait Adone; mais il se complaisait à s 
souffrance, et il aimait à y voir une punition des velléités qu'il 
avait eues d'être infidèle à Caterina. 

Déjà les nuits fraîchissaient, et, parfois, en revenant du ren 
dez-vous qu'il donnait chaque soir à sa fiancée, il était enve- 
loppé d'une brume indécise et transparente à travers laquelle 
on apercevait encore les étoiles. Des vapeurs grisâtres flottaient 
sur le fleuve, sur les champs; et il s’imaginait marcher, non 
sur la digue, mais sur un pont qui aurait traversé un immense 
étang circulaire; et il lui semblait qu'à chaque extrémité de cæ 
pont surgissaient deux fantômes, qui l’attiraient l'un et l'autre 
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avec une force magique; et il allait de l’un à l’autre commé une 
navette, tissant la toile grise de son inutile jeunesse. 

Un beau jour, Maddalena partit avec sa grand'mère; et, 
aussitôt après, il ouït dire qu’elle était promise à un riche pro- 
priétaire de Casalmaggiore, ce blond qui avait naguère éveillé 
en lui une jalousie instinctive. Il n’en ressentit ni joie, ni dou- 
leur. Il était certain que Maddalena se marierait sans amour, 
et il avait compassion d’elle; mais pourtant, il se mêlait à cette 
compassion une vague rancune. Le futur en question n'était 
pas noble, n'était pas même beau garçon. « Mais que voulez- 
vous ? se disait Adone. Les temps sont durs, même pour les 
demoiselles nobles et riches. Combien n’y en a-t-il pas qui 
restent vieilles filles ? Les jeunes gens de l'aristocratie préfèrent 
conserver leur liberté, s’en aller à Paris, à Montecarlo ou en 
Amérique, pour faire la chasse aux millions. Souvent les jeunes 
filles nobles sont réduites à se contenter de propriélaires sans 
ütres, et on en voit même qui épousent des industriels par- 
venus, des professeurs, de simples fonctionnaires !.. D'ailleurs, 
leurs maris ne font pas une aussi bonne affaire qu'ils le croient: 
ils deviennent esclaves, sont contraints de s'assujettir aux lubies 
de leurs femmes. Assurément ce gros blondasse est convaincu 
qu'en épousant Maddalena il fait une excellente acquisition. Libre 
à lui de priser cet objet de luxe; il aura le temps de déchanter. 
Elle ne l’aimera pas: il est trop corpulent, trop rubicond pour 
elle. Une jeune femme ne peut pas embrasser avec amour un 
homme gras. Pauvre Maddalena ! Sans nul doute, le mariage a 
été combiné par l’aïeule, cette vieille marquise haute comme 
we perche, et qui, à quatre-vingts ans, a encore la prétention 
de marcher et de s'habiller comme une jeune fille. Ah! oui, 
pauvre Maddalena ! » 

Mais, un instant après, il se traitait de nigaud, d'imbécile. 
« Je suis plus naïf qu'un bambin de dix ans! Parce qu’elle 
ma regardé deux ou trois fois, me voilà devenu fou! Je rôde 
autour du parc, comme au temps où je croyais qu'il était plein 
dechoses fantastiques! Ah, l’homme est vraiment trop stupide !.… 
Etnous prétendons réformer le monde, nous qui, pour un regard 
de femme, oublions nos devoirs et nos principes, nous qui ne 
savons vivre que pendus à des jupes! Réformons-nous, d’abord; 
arrachons-nous du terrain pourri où nous avons pris racine; 
dépouillons-nous de notre peau de bête ! » 
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Après quoi, s’apercevant qu'il s’indignait tout de bon, il 
souriait de lui-même. Il se rappelait qu’il n'avait jamais pré 
tendu être un réformateur et moins encore un juge impitoyable 
des faiblesses humaines. Il s'était toujours contenté de rêver un 
monde nouveau, dont les lois seraient fondées sur la justice et 
sur l'amour ; et ce qui maintenant le rendait presque féroce, c'était 
qu'une jeune fille riche lui avait fait les doux yeux! 


L'avant-veille de son départ, il se rendit à Casale, et il 
trouva la vieille Suppèi seule dans sa maison. 

— Où est Caterina? Pourquoi est-elle sortie ? Pourquoi ne 
m'a-t-elle pas attendu? 

— Le livre du pourquoi n’est pas encore écrit! répondit la 
vieille avec sa brusquerie habituelle. Montons plutôt dans la 
chambre à coucher; je te montrerai une jolie chose. 

Il s’en fut avec elle dans la vaste pièce où l’on voyait, at- 
dessus de la petite fenêtre, plusieurs nids d’hirondelles sem- 
blables à des excroissances de bois grisâtre. La vieille ouvrit k 
commode, fureta dans les tiroirs. Une petite toux sifflante, 
mêlée à des râles, sortait de sa gorge avec un flot de paroles 
sans suite. Depuis quelques jours, elle se lamentait au souvenir 
d'une bronchite qu’elle avait eue dix ans auparavant, et elle 
croyait ressentir de nouveau les symptômes de ce mal. 

— J'ai lutté avec l'ennemi, alors; mais il est resté là, en 
catimini. L’entends-tu, mon cœur? (Et elle frappait légèrement 
sa poitrine avec la pomme de sa canne.) Mon tour est vem, 
à présent: un de ces matins, la Suppèi tombera par terre avec 
son chapeau, son bâton et sa pipe, comme une marionnelle 
morte! L'heure vient pour tous, mon cœur, même pour le 
curé doyen, même pour les bébés qui sont encore à naitre! 
Finies, les histoires! Et que reste-t-il de nous, ensuite? Les 
bonnes œuvres! 

— Laissez donc là vos idées noires, repartit Adone. Vous 
vivrez plus longtemps que nous! Mais où est cette jolie chos 
que vous vouliez me montrer? 

— La voici, la voici! répondit-elle, en continuant à ouvrirél 
à refermer des tiroirs d'où s’exhalait une forte odeur de tab. 
Tu veux accompagner Caterina à la promenade? Eh bien! moi 
je te demande : « L’accompagneras-tu toujours? » L'homme, 
hélas! est souvent plus dur qu’un morceau de bois. Le bâton 











































L'OMBRE DU PASSÉ. 349 


abandonne jamais celui qui a besoin de lui; mais l’homme... 








2 l'homme change d'idée comme de jaquette! 
le Et, ce disant, elle regardait la jaquette étroite et longue du 
à fiancé. 
et — Qu'est-ce que vous avez aujourd’hui, grand’maman ? dit-il, 
ait en s’approchant de la fenêtre pour épier le retour de Caterina. 
Voyons, un peu de gaieté! Si je pars demain, je reviendrai plus 
tard. Et alors nous aurons un poste, et alors nous nous marie- 
I rons, et alors nous ne grognerons plus! 
— Mais nous pourrions aussi nous marier tout de suite, mon 
“ cœur! repartit la vieille en fouillant toujours dans la commode. 
Le poste viendra en son temps! 
h Finalement, d’un signe de tête, elle l’appela près d’elle et elle 
Fa lui montra une petite boîte où il y avait de nombreuses pièces 
d'or. 
di — Tout ça est à Caterina, tu sais! Ses épargnes! Une vraie 
“- fourmi, cette fille! Elle travaille, travaille, et elle s’est ramassé 
la un petit magot. Eh bien! mon cœur, puisque ta tante ne veut 
nie, pas te venir en aide, prends-la, cette boîte... Prends-la donc! 
cle Est-ce que tu as les mains paralysées?.… Si tu refuses, Caterina 
rs ne sera pas contente. ‘ 
lle Il regardait, troublé par une sorte de vertige, ne sachant s’il 
devait rire ou pleurer. La vieille toussait, l'œil sur les pièces 
à, en d'or. Adone comprenait la défiance, la générosité, la simplicité 
ment de cette femme ; et il ne savait quoi répondre. 
/enu, — Nous en reparlerons, grand’maman ! Nous en reparlerons! 
see Elle replaça le coffret, saisit Adone par le coude, et, le fixant 
nette de ses petits yeux bleus, veinés de rouge : 
ur Je — Ne refuse pas! lui enjoignit-elle. Si tu refuses, tu fais un 
aitre! grand chagrin à Caterina. Tu crois la connaître, cette petite, 
9 Les mais tu te trompes. Elle a le corps robuste, mais elle a le cœu 
sensible. Rappelle-toi ce que te dit la vieille ! Les vieux, même 
Vous tombés en enfance, en savent parfois plus long que les jeunes, 
chose même instituteurs | 
rirel Malgré cette preuve de bonté humaine, Adone fut triste jus- 
tabac. qu'à l'heure du départ. En automne, l’homme devient senti- 
| moi, mental, n’eût-il que vingt ans. Le brouillard s’épaississait sur la 
ré, digue; les arbres et les buissons dressaient parmi les vapeurs 


du couchant leurs frondaisons jaunies, telles des flammes loin- 
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taines; les feuilles tombaient, noircissaient comme de l'or faux, 
et les illusions faisaient comme les feuilles. « Somme toute, 
pensait Adone, debout près de la petite porte du théâtre où il 
attendait Jusfin pour lui rendre la clef de l'écurie, l’homme 
n'est-il pas comparable à une plante? Né souvent par hasard, 
dans un sol ingrat, il se couvre de feuilles, fleurit et produit 
selon la culture qu’on lui donne. Si personne ne le cultive, il 
reste sauvage; et alors ses fleurs peuvent être belles, mais ses 
fruits sont amers. » Inutile d'ajouter qu’il se comparait à l'arbre 
sauvage. 

L'ex-chasseur parut, grand et encore vigoureux. C'était un 
arbre qui conservait bien ses feuilles, malgré l’automne avancé. 

— Regardez partout, lui dit Adone. Constatez que nous 
n'avons commis aucun dégât! 

Jusfin regarda partout. Puis Adone Jui remit la clef en 
faisant observer malicieusement : 

— Vous ne vouliez pas nous la donner, cette clef, vieux gro- 
gnon! Vous prétendiez que nous ne saurions rien faire de propre! 
Eh bien! vous avez vu : nous avons eu l'honneur d’être mis sur 
le journal! 

— Ce n’est pas difficile, d’être sur le journal! répondit Jusfin 
d’an ton ironique, en faisant le geste d'étendre par terre une 
gazette et de poser les pieds dessus. 


GrAzIA DELEDDA. 


(La dernière partie au prochain numéro.) 

















LE LAC DE TRASIMÈNE 


C'est par myriades que les touristes d’outre-monts envahissent 
l'heureuse Italie, entre novembre et mai. Les trains qui font le 
parcours de Florence à Rome, bondés de voyageurs, défilent 
sans se lasser devant Castiglione del Lago. Personne ne s'y 
arrête. Quelques curieux, attirés par la réputation de Pérouse 
et d'Assise, se détournent du chemin battu. Une demi-heure 
durant, la locomotive qui les entraîne s’attarde le long d’une 
nappe unie ou moutonneuse, bleue, verte, grise ou blanche selon 
la saison et l'humeur du temps. L'impeccable Bædeker est là 
pour leur apprendre, s'ils l’ignorent, qu'ils côtoient le lac de 
Trasimène. Ce grand nom, prononcé à l’improviste, fait battre 
le cœur de tous ceux qui ont quelque. teinture de lettres. La 
figure d'Hannibal se dresse devant eux, impressionnante et énig- 
matique. Les plus cultivés évoquent les épisodes de [antique 
tragédie, le clair récit de Polybe, la description éblouissante de 
Tite-Live, les alexandrins de Silius, les strophes de lord Byron. 

L'histoire du monde présente à nos regards un fond mono- 
chrome sur lequel se détachent quelques points lumineux. 
L'époque des guerres puniques brille entre toutes les autres 
d'un éclat qui ne diminuera pas. Rien de ce qui s’y rattache 
ne nous laisse insensibles. Pourquoi? D'abord, parce que des 
hommes singuliers, Caton le Censeur, Fabius Maximus, Scipion, 
Hannibal entrent en scène. Ensuite et surtout, parce que de 
l'issue de la lutte engagée dépendait la destinée de l’univers. 

La question n'était pas de savoir qui l’emporterait de Rome 
ou de Carthage. Ce qui était en jeu, c'était la suprématie d'une 
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race, d’une civilisation : d'un côté, l'Italie latine, étrusque et 
grecque ; de l’autre, l'Afrique sémitique et mélanienne. C’étaitun 
conflit qui rappelait la guerre de Troie, un choc semblable à 
celui qui amena l'écrasement des Huns à Châlons et des Sarra- 
sins à Poitiers, un duel comme le monde en verra demain ou 
après-demain entre les blancs, fils et neveux de la vieille Europe, 
et les jaunes de l’Extrême-Orient. Pareilles collisions, où le 
destin décide en dernier ressort, méritent de trouver des Homère 
pour chantres. 

Si les dieux s'étaient prononcés en faveur de Carthage, la 
civilisation prenait en Occident une direction inconnue. Les 
Phéniciens dominaient sans conteste la Méditerranée, assujettis 
saient ses îles et ses côtes, fondaient partout des colonies, 
régnaient souverainement sur cette région privilégiée qui fut 
pendant une longue suite de siècles le centre et comme le cœur 
du monde. Voilà pourquoi le nom de Trasimène, — une des 
principales étapes de la marche victorieuse du Carthaginois, — 
est familier à tous ceux qui ont reçu une éducation classique. 
Ne sommes-nous pas, en effet, les fils de la culture romaine, 
latins, celtes, bretons, scandinaves, germains et slaves, que nous 
babitions l’ancien ou le nouveau continent, Paris, New-York ou 
Sydney ? 

Bien d’autres souvenirs se rattachent au Trasimène. Le moyen 
âge n'a pas moins généreusement contribué que l'antiquité à 
enrichir ses annales. Il a ses légendes païennes et mystiques. 
Il a ses îles, les villages qui se regardent dans ses eaux, des 
coteaux ombragés, des montagnes violettes à l’horizon, une 
esthétique spéciale digne de solliciter l'admiration des âmes 
artistes et le talent des peintres. Qu'il me soit permis d’errer sur 
ses bords et de m'attarder sur son onde, afin de pouvoir confier 
à ceux qui le dédaignent les raisons qu’ils auraient de le visiter. 


I 


Le lac de Trasimène est situé en territoire ombrien, sur les 
confins de la Toscane. Son niveau s'élève à 258 mètres au-des- 
sus du niveau des deux mers. Il mesure 59 kilomètres de tour. 
Trois îles: la Polvese, la Maggiore et la Minore, surgissent de 
son sein, semblables à des corbeilles d'émeraude sur une nappe 
azurée. 
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LE LAC DE TRASIMÈNE. 


C'est un lac ouvert. Des montagnes ou, si l’on veut, de hautes 
collines l'entourent de trois côtés et le dominent sans l’écraser. 
Elles semblent s’incliner à son approche et meurent avant de 
atteindre. Leur courbe gracieuse s'allonge dans la direction du 
Sud où l’on découvre une suite de cônes qui s'étagent à l’hori- 
zon. Vers le couchant, le lac confine à la Val di Chiana, plaine 
immense, jadis marécageuse, fertile en fièvres, habitée par une 
population chétive et fataliste que Dante a chantée, région assai- 
pie maintenant, riche, prospère, heureuse. 

Dans son poème De bello punico secundo, Silius Italicus nous 
dit d'où le lac tire son nom : 

« Trasimène avait pour père Tyrrhène. Ce Lydien, l'honneur 
du Tmolus, élevait son fils pour de plus grandes choses. Mais 
la nymphe Agylle s’enflammant d'amour pour le jeune homme 
dont la beauté ne le cédait pas à celle des dieux, oublia toute 
retenue et, saisissant Trasimène, elle l’entraîna dans les ondes. 
Celui-ci se déroba tout d’abord aux embrassemens de la nymphe 
éperdue, mais, dans ces antres tapissés de verdure, les naïades 
calmèrent sa frayeur. Le lac fut la dot d'Agylle, et c’est depuis 
ce voluptueux hyménée que l’onde a porté le nom de Trasi- 
mène. » 

Les géographes, gens irrespectueux, soutiennent que « Tra- 
simène » signifie tout simplement « le pays au delà du Meno. » 

A écouter Silius, n’imaginerait-on pas de mystérieuses pro- 
fondeurs resplendissantes de clartés diffuses, des grottes mous- 
sues où les plantes aquatiques étalent des feuilles larges comme 
des coupes et, dans ce décor, les amans glissant enlacés ou se 
poursuivant à l'instar des filles du Rhin de l'épopée wagné- 
rienne? Le chantre du lac, Matteo dell’Isola, vante non moins 
élégamment et toujours en vers latins la transparence de ses 
eaux : 
nam fulget ab imum 
usquè solum semper. 


Fazio degli Uberti et Viperani font chorus. A leurs yeux, la 
limpidité du Trasimène égale celle d’une source. Les poètes ont 
pour voir et pour peindre les spectacles de la nature des lu- 
mières qui font défaut aux autres mortels. Chateaubriand décrit 
les merveilles du lac Supérieur : 

« Le lac lui-même est creusé dans le roc. A travers son onde 
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verte et transparente, l'œil découvre, à plus de trente et quarante 
pieds de profondeur, des masses de granit de différentes formes, 
et dont quelques-unes paraissent comme nouvellement sciées 
par la main de l’ouvrier. » 

Il ne manque à cette prose que la rime pour nous convaincre, 

Quant aux grottes, aux cavernes et aux retraites moussues 
de Silius, on aura quelque peine à se Les figurer, la profondeur 
du Trasimène ne dépassant nulle part sept mètres. Lorsque le 
vént, descendant des montagnes voisines, souffle en tempête, les 
lames profondes atteignent sans peine le sol limoneux qui forme 
le lit du lac et les eaux se troublent comme par enchantement. 
Les calmes les plus persévérans ne suffisent pas à leur rendre 
une transparence qu'elles n’ont jamais eue. Pour trouver une 
ombre d'excuse aux assertions de Matteo et de ses émules, il faut 
admettre qu'ils aient cherché leurs termes de comparaison dans 
le vieux Tibre qui charrie ses ondes fauves dans le voisinage, 


Il 


Plusieurs torrens se jettent dans le Trasimène, mais lui- 
même n'a pas d'écoulement naturel. Pendant un temps incom- 
mensurable, l’'évuporation compensait tant bien que mal la 
quantité de liquide déversée dans le réservoir par les ruisseaux, 
ses tributaires, et par l'eau du ciel. Les riverains n'en étaient 
pas moins exposés à des crues subites, source continuelle de 
dommages inévitables. 

En vue de parer à ces inconvéniens, on avait construit, à une 
époque que ni les historiens, ni les ingénieurs ne sont parvenus 
à déterminer, une longue galerie d'écoulement. Le canal devait 
transporter le trop-plein de la cuvette dans un des affluens du 
Tibre. Par malheur, si l’idée était heureuse, les hommes chargés 
de la réaliser manquaient des connaissances techniques indis- 
pensables. Ils creusèrent une galerie d’un diamètre insuffisant 
et d'un cours si irrégulier que le volume d’eau exporté était 
insignifiant. À la suite de pluies torrentielles comme en connaît 
celte région voisine de l’Apennin, le niveau du lac s'élevait tout 
à coup de deux ou trois mètres au-dessus de la normale. C'était 
un fléau périodique auquel on songea, dès le milieu du siècle 
dernier, à porter remède. Mais, tout en s’accordant sur le prin- 
cipe, on différait radicalement d'opinion sur les moyens à em- 
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ployer. Deux solutions furent proposées : la première consistait 
à dessécher le lac, la seconde à construire un second émissaire 
selon les règles de l’art. 

Les partisans du desséchement dressaient contre le lac un 
réquisitoire en règle; ils l’accusaient de tous les crimes. A leurs 
yeux, le Trasimène n’était qu'un étang fangeux ou, plutôt, un 
marais dont les eaux stagnantes entretenaient la fièvre palu- 
déenne à l’état endémique parmi les populations riveraines. 
Pour assainir la région, il convenait de supprimer la cause du 
mal, c’est-à-dire le lac lui-même. En le desséchant, on obtenait 
un second avantage, on livrait à la culture un contingent res- 
pectable de terres vierges. On devait répéter avec le Trasimène 
l'expérience du Fucin. 

Ces argumens ne furent pas jugés péremptoires. On répondit 
en premier lieu que si fièvres il y avait, elles ne résultaient pas 
fatalement de la présence des eaux lacustres, mais des vices 
inhérens à un système hydraulique défectueux qui, en multi- 
pliant les alluvions, déposait sur le rivage d'innombrables 
germes de pestilence. C'était par conséquent le régime des eaux 
qu'il fallait perfectionner. On ajoutait que les terres cultivables 
encore incultes abondaient en Italie; que, d’après des sondages 
pratiqués récemment, on avait constaté que le sol du lac était 
stérile et malsain; que le bassin constituait pour les riverains 
une source de richesse, et pour l'Italie une sorte de monument 
national sur lequel on ne pouvait porter sans crime une main 
téméraire. Quant à l'exemple du Fucin, il se retournait contre 
les partisans du desséchement, les habitans de la région ayant 
saisi récemment le gouvernement royal d'une pétition tendant 
à la reconstitution pure et simple du lac tel que Dieu l'avait fait. 

Cette manière de voir obtint le suffrage des populations inté- 
ressées; c'est elle qui triompha, grâce à l'énergie infatigable 
d'un homme de bien, M. Guido Pompilj. Ses efforts aboutirent 
d'abord à la constitution d'une société qui se proposait de 
construire à ses frais un second émissaire; à force de ténacité, 
il finit par arracher à l’administration récalcitrante l’autorisation 
de commencer les travaux. 

Le premier coup de pioche entama le sol, le 9 mars 1896. 
Le projet de l'ingénieur Cristiani, approuvé en haut lieu, pré- 
voyait une galerie souterraine longue de près d’un kilomètre, 
suivie d’un canal à ciel ouvert de quinze kilomètres. L'inaugu- 
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ration solennelle eut lieu le 2 octobre 1898, en présence des 
autorités et des notables de la région, aux acclamations dun 
peuple enthousiaste. On ouvrit l'émissaire, puis le canal qui 
aboutit à la rivière Caima, affluent du Nestore qui lui-même ge 
jette dans le Tibre. On avait prévu une dépense globale de 
881 910 lire ; elle n’atteignit que 650 918 Lire, d'où une économie 
réalisée de 230 000 lire. 

Depuis lors, le niveau du lac ne s’est plus élevé au-dessus de 
la limite fixée par les ingénieurs. Il est regrettable que la Société 
se soit obligée par contrats à livrer journellement une certaine 
quantité d’eau pour alimenter les moulins d’alentour. Par les 
temps de sécheresse prolongée; le niveau s’abaisse plus qu'il 
n'est utile. C’est ce qui est advenu pendant l’été de 1903. 

Tel qu'il est, le Trasimène constitue un bassin d’eau douce 
d’une grande importance. Ses revenus augmenteraient encore si 
l'État propriétaire y prâtiquait de sérieux essais de pisciculture. 
La navigation et la pêche sont soumises aux prescriptions d'un 
motu proprio pontifical suranné. Les restrictions qu'il contient 
n'ont plus de raison d'être aujourd'hui. 


III 


Si le Trasimène ne détient pas les grottes vertes et les 
abîmes secrets dont parle Silius, la dot de la nymphe Agylle 
n’en mérite pas moins quelque considération, car le lac constitue 
un gigantesque vivier dans lequel croissent et se perpétuent des 
myriades de poissons qui, à leur corps défendant, entretiennent 
depuis des siècles l’aisance parmi les populations riveraines. 

On a vainement tenté, il est vrai, d’y acclimater la truite. 
Pourquoi le regretter ? La truite ne se trouve à son aise que dans 
les eaux rapides, dans les torrens fertiles en cascades. Partout 
ailleurs elle s’appesantit, et sa chair cesse d’être savoureuse. En 
revanche, le lac abrite dans ses eaux une profusion d’anguilles, 
de brochets, de carpes, de tanches, de gardons, sans parler des 
crustacés de la famille des écrevisses. 

L'anguille, d'humeur égale et de tempérament robuste, se 
montre indifférente par nature au régime des eaux ; elle se mul- 
tiplie dans le Trasimène, au grand profit des gens du lieu. 

Le brochet est aux eaux douces ce que le requin est aux 
océans : un destructeur infatigable; mais, comme sa chair est 
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estimée, on n’a jamais entrepris de l’exterminer. La nature, 
d'ailleurs, en mère prévoyante, proportionne toujours les 

moyens de défense aux moyens d'attaque. Les faibles trouvent 

pour leur préservation des armes efficaces. Les brochets n'ont 

pas plus réussi à dépeupler le lac que les oiseaux de proie à 

faire le vide dans nos forêts (1). 

La carpe est importée. Borghi, qui a dressé, il y a cent ans, la 
carte du Trasimène, raconte que son père y mit vingt-six carpes; 
elles ont prospéré, et petits poissons, avec le temps, sont devenus 
grands. Vagabondes et fantaisistes, les carpes s'en vont souvent 
flâner le long du rivage. Cette fièvre de curiosité leur vaut quel- 
quefois un coup de fusil du chasseur aux aguets. 

Des deux espèces de gardons qui fréquentent, le lac, l’a/bo 
est insipide et dédaigné; la /asca, poisson de la longueur d'un 
doigt, a la pupille de l’œil noire et l'iris argenté; ses nageoires 
sont tachetées de rouge, hormis celle du dos; le dos se teinte 
de vert clair comme la tête, le reste du corps a la couleur et 
l'éclat de l'argent. La /asca fit de tout temps les délices des 
Pérugins, à telles enseignes que les troupes d’Arezzo ayant, à 
certain jour du moyen âge, battu à plate couture celles de 
Pérouse, les Arétins, par dérision, pendirent les ‘prisonniers 
haut et court avec des /asche suspendues à leur ceinture. Cette 
plaisanterie mortifia les vaincus: ils en tirèrent sans tarder une 
vengeance exemplaire. 

Les Pérugins avaient l’épiderme chatouilleuse. Le pape Jean, 
vingt et unième du nom, les ayant priés de lui envoyer des 
lasche dont il raffolait, le conseil de la ville s’assembla. Après 
une grave délibération, on décida de déférer à la requête du 
Saint-Père, en lui faisant observer, toutefois, que le lac de Tra- 
simène et ses poissons faisaient partie du patrimoine de Pérouse. 
Ceci se passait en 1277. Lorsque, dans la suite des temps, 
l'Ombrie tout entière fut soumise à la tiare, les pontifes romains 
cessèrent de solliciter ce qu’ils pouvaient exiger. Chaque année, 
à la fin du carême, un convoi partait du Trasimène pour la Ville 
éternelle. Il apportait, sans avis préalable du conseil de Pérouse, 
des bourriches de /asche destinées à figurer pendant la semaine 
sainte sur les tables du Vatican. 


(4) La France est devenue récemment la cliente du Trasimène. On a expédié 
en 1902 plus de 2000 kilogrammes de brochets au delà des Alpes. Lyon constitue 
wa des principaux débouchés pour les brochets. 
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L'Orient passe pour la terre de tradition par excellence; il 
n'en retient pas le monopole. Les campagnes italiennes offrent 
partout la trace parfois lumineuse d’usages inaugurés il y ades 
vingtaines, des trentaines de siècles. Il n’est pas difficile de 
s'assurer, en parcourant le Trasimène, que les méthodes de 
pêche ont à peine changé depuis le temps de Flaminius. Matteo 
dell’Isola énumère sept espèces de filets; les édits pontificaux en 
font mention ; riverains et insulaires en usent encore à l'heure 
qu'il est. 

Par les calmes après-midi et les nuits sereines, Les poissons 
aiment à se rapprocher du rivage. Ils glissent à travers les ro- 
seaux et Les joncs et s’endorment voluptueusement au milieu des 
herbes. Mais dès que le ciel se couvre et que la bise commence 
à souffler, brochets et anguilles, pressentant la tour mente, 
gagnent le large et vont se blottir dans les bas-fonds. Les 
pêcheurs connaissent ces habitudes. On aperçoit devant le vil- 
lage de San Feliziano des rangées de piquets disposés avec 
symétrie dans l’eau. Elles forment, verticalement à la rive, de 
véritables palissades dressées à grands frais, semées de pièges. 
L'anguille qui, à l’approche de l'orage, se met en quête des 
eaux profondes, suit la ligne des piquets. Une encoche se pré- 
sente à l'improviste. Inconsciente du danger, l'animal s'engage, 
sans même y prendre garde, dans un étroit couloir qui aboutit à 
une trappe fermée par un filet. O vous qui entrez, perdez toute 
espérance. d’en sortir ! On donne à cet engin le nom d'arelle. 

La cacciarella ne comporte que des préparatifs rudimentaires, 
mais elle exige l'intervention active de l’homme. Son théâtre 
est le voisinage immédiat de la rive, un endroit peuplé de roseaux 
dont la profondeur ne dépasse pas soixante-quinze centimètres. 
Sur la lisière des joncs, on dispose un long réseau de filets hauts 
d’un mètre, retenus en bas par des grains de plomb, à la sur- 
face par des bouchons. On pénètre dans l’enclos sur des barques; 
on bat l’eau et les roseaux à l’aide de bâtons. Le poisson, effrayé, 
va buter dans les filets en essayant de fuir. Le menu fretin passe 
à travers les mailles; les brochets et les carpes se font prendre 
malgré leurs bonds désordonnés. C’est une poursuite pleine 
d’imprévu. 

La pêche au gozzo est moins mouvementée, mais c’est elle 
qui fait vivre les riverains. On jette un filet à cinq ou six cents 
mètres du bord; puis, à l’aide d’un câble, trois hommes amènent 
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des procédés ingénieux le lourd engin sur le rivage 

Si la pêche constitue une industrie plutôt qu’un sport, la 
chasse aux oiseaux est le passe-temps des oisifs. L'abbé Marchesi, 
qui a publié en 1846 une édition de la Trasimenide avec une 
traduction en vers vulgaires et des notes explicatives, compte 
vingt-quatre espèces d'oiseaux familiers du lac. Je relève dans 
la liste le guèbre, le cygne sauvage, le pélican, la perdrix, la 
corneille et le canard sauvage. Le guèbre, que les Italiens 
appellent, selon les régions, tuffeto ou sualso, appartient à la 
famille des plongeurs; son plumage épais et chatoyant est 
recherché dans le commerce. Le chasseur éprouve une jouis- 
sance sans égale à poursuivre ce bel oiseau. Il faut choisir une 
journée sans vent et s’avancer en bateau avec mille précautions. 
Sur la surface unie des eaux, on aperçoit de loin une tête noire. 
On profite d'un des plongeons pour se rapprocher vivement et 
silencieusement de l'endroit où le plongeur a disparu. On le tire 
au moment où il émerge. 



















IV 






C'est dans la plaine qui s'étend au nord du lac qu’eut lieu, 
deux cent dix-sept ans avant Jésus-Christ, la bataille qui ouvrit 
aux Carthaginois le chemin de Rome et leur livra l'Italie cen- 
trale. 

L'histoire de la seconde guerre punique a été écrite par 
Polybe avec l'exactitude, la précision, la sobriété qui caracté- 
risent sa manière. Sans s'éloigner sensiblement du récit de son 
devancier, Tite-Live l’a repris,, l’a développé, l’a embelli, s’il 
est permis de dire que les ornemens du style et les détails pitto- 
resques ajoutent à la beauté de l’histoire. Il paraît hors de doute 
que l'écrivain latin avait lu, avant de prendre la plume, tous les 

. documens de nature à éclairer son sujet; on regrette seulement 
qu'il ne s'appuie pas plus ostensiblement sur des témoignages 
indiscutables; on serait heureux de savoir qu'il a eu sous les 
yeux les écrits de Fabius Pictor. La relation que le grand histo- 
rien latin nous a laissée au livre XXII de son ouvrage n’en mé- 
rite pas moins d’être accueillie avec confiance, quelque partia- 
lité qu'il puisse ressentir pour ses compatriotes. 

De nombreux critiques, des Allemands surtout, — Nitzsch, 

Lachmann, Nissen, Peter, — ont, d'autre part, commenté à plai- 
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sir les textes anciens relatifs à la bataille de Trasimène. Puis 
sont venus les militaires avec les argumens tirés de l'étude du 
terrain et de la science tactique. Il est, en conséquence, permis 
de se prononcer en connaissance de cause sur le mémorable fait 
d'armes de l’année 217. 

Hannibal avait profité de la paix avec Rome pour préparer 
de longue main la guerre contre Rome. On sait que la prise de 
Sagonte détermina la rupture entre les deux rivales et que le 
fils d’Amilcar, franchissant tous les obstacles avec une armée 
puissante, apparut à l’improviste dans la Haute-Italie. Chemin 
faisant, ses troupes s'étaient affaiblies et aguerries tout ensemble, 
Les consuls tentèrent d'arrêter cette marche victorieuse; ils 
furent battus à la Trébie. Le général carthaginois apprit ce 
jour-là ce qu'il en coûtait de vaincre les Romains, mais les 
Romains durent reconnaître que les légions n'étaient pas invin- 
cibles. 

Romains et Carthaginois prirent leurs quartiers d'hiver à la 
fin de l'an 218. A Rome, on procéda comme de coutume à l'élec- 
tion des consuls. Les suffrages se portèrent sur Cneus Servilius 
et sur Caius Flaminius qui furent chargés de garder les deux 
grandes routes qui du Nord conduisaient à la capitale. Le pre- 
mier s'établit à Rimini, Ariminum; le second choisit Arezzo, 
Arretium, pour y passer la mauvaise saison. Hannibal trompa 
les prévisions en franchissant l’Apennin dès les premiers beaux 
jours, entreprise hardie qui lui coûta un œil et la perte de 
nombreux soldats. Il descendit en Étrurie à la manière d’un 
torrent des Alpes, dévastant tout sur son passage. 

C'est alors que le drame commence. 

Le Carthaginoïis ne pouvait se dissimuler les difficultés avec 
lesquelles il allait se trouver aux prises. Faute d’avoir une flotte 
à son service, il ne pouvait tirer de Carthage ni hommes, ni 
argent, ni subsistances. Bon gré, mal gré, il fallait qu'il vécût 
sur le pays qu'il traversait. Il laissait en arrière des peuples 
indifférens ou hostiles. En face de lui, se tenaient les anciens 
adversaires de Rome, devenus ses sujets ou ses alliés. Comment 
pénétrer leurs sentimens intimes? La comparaison entre les 
armées en présence ne tournuit pas à l’avantage des Carthagi- 
nois. Que pouvait-on attendre de ces mercenaires contre la légion, 
de la cohésion artificielle des uns contre l'unité organique par 
excellence? Et puis, tandis que les consuls évoluaient sur un 
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terrain connu, les Phéniciens ne possédaient sur la topographie 
de l'Italie que des notions incertaines. Rome, enfin, pouvait 
subir, sans succomber, plusieurs défaites; la fortune d'Hannibal 
était à la merci d’un revers. 

« Quand on examine bien, dit Montesquieu, cette foule 
d'obstacles qui se présentèrent devant Hannibalet que cet homme 
extraordinaire surmonta tous, on a le plus beau spectacle que 
nous ait fourni l'antiquité. » Le fils d'Amilcar s’est placé, durant 
la seconde guerre punique, au nombre des cinq ou six hommes 
de guerre que l’histoire met au-dessus de tous les autres : la 
race sémitique n’a jamais produit de capitaine qui puisse lui 
être égalé. 

Hannibal comptait sur lui-même, sur son esprit fécond en 
combinaisons stratégiques, sur sa connaissance des hommes, sa 
volonté de fer, son activité, son génie. L'armée de Flaminius, 
inférieure à la sienne, campait en Étrurie ; de l’autre côté de 
l'Apennin, Servilius surveillait toujours les approches d’Arimi- 
num. À tout prix, il fallait éviter la jonction des deux corps. 
Permettre aux consuls, je ne dis pas de se réunir, mais de com- 
biner leurs mouvemens, c'était courir au-devant d'un échec. 
Hannibal se promit d’écarter cette éventualité redoutable. 

« Connaître les desseins et le carartère du consul, la situa- 
tion du pays, les ressources que l'on, pourrait se procurer pour 
les approvisionnemens, en un mot tout ce qu'il importait de 
savoir, écrit Tite-Live, fut pour lui l’objet d’un soin particulier. » 
Ces questions élucidées, il se met en route sans perdre un 
instant. Laissant l’armée romaine à Arezzo, il la tourne, la 
dépasse et se dirige délibérément sur Cortone. 

Cette marche surprit Flaminius et le laissa perplexe. S'il 
fallait prendre au pied de la lettre les assertions de Tite-Live et 
des historiens favorables à l'aristocratie, le consul n'aurait été 
qu'un vulgaire politicien, enflé de présomption, digne de la 
défaite qui l’attendait. L'homme qui a donné son nom à une des 
grandes voies romaines n’était pas le premier venu, mais il se 
peut que les qualités requises pour diriger de grandes opérations 
militaires lui fissent défaut. Dans les élections populaires, alors 
comme aujourd'hui, l'intrigue a souvent plus de poids que le 
mérite, et c'est toujours une imprudence insigne que de confier 


aux hasards d’un scrutin la distribution de charges qui exigent 


des connaissances professionnelles. Flaminius méprisait le Sénat, 
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en quoi il faisait preuve d’une grande légèreté de jugement, car 
c'est le Sénat qui allait sauver la République. Voyant Hannibal 
marcher vers le Sud, il crut Rome en danger et courut à la pour- 
suite de l'ennemi. 

Dans la prévision de ce mouvement, le Carthaginois avait 
cherché et choisi avec sagacité le terrain de la rencontre qu'il 
prévoyait. Polybe et Tite-Live s'accordent pour assurer quil 
avait reconnu, entre les montagnes de Cortone et le Trasimène, 
la présence d’un défilé long et étroit qui débouchait dans une 
plaine entourée de collines. « C’est là, écrit l'historien latin, 
qu'Annibal vint camper dans la partie découverte ; il s'y tiendra 
avec les Africains et les Espagnols. Les Baléares et les autres 
troupes légères sont embusquées derrière Les montagnes. La 
cavalerie, protégée par quelques éminences qui la couvrent, 
occupe la gorge même des défilés, afin qu'au moment où les 
Romains paraîtront, cette cavalerie leur ferme le passage et qu'ils 
se trouvent enveloppés de toutes parts entre le lac et les mon- 
tagnes. » 

Si clair qu'il paraisse, ce récit a soulevé des discussions sans 
fin. Il s’en faut qu'on tombe d'accord sur le lieu précis de la 
rencontre. La plupart des commentateurs de Polybe et de Tite- 
Live admettent que le choc se produisit entre les villages mo- 
dernes de Borghetto et de Passignano, situés à environ dix kilo- 
mètres l’un de l’autre, aux deux extrémités de la plaine en 
demi-cercle au milieu de laquelle émerge la petite ville de 
Tuoro. Pour eux, le défilé dont parle l'historien latin est celui 
de Borghetto. D'autres critiques, et parmi eux Magdoudal, ancien 
commandant du collège d'état-major de Sandhurst, qui a écrit un 
savant ouvrage sur les campagnes d'Hannibal, estiment que le 
défilé dont parlent les auteurs anciens est celui de Passignano et 
que la bataille fut livrée un peu plus loin, dans la direction de 
Pérouse. Cette opinion est contredite par la tradition populaire. 
On rencontre dans les environs du Monte Gualandro un grand 
nombre de lieux dont le nom rappelle le carnage des Romains. 
Un village se nomme Ossaia, une chapelle Sepulcraia, un ruisseau 
Sanguineto, et les paysans qualifient encore la plaine qui domine 
Tuoro de « Champs d'Hannibal. » Byron a recueilli la tradi- 
tion : 

« Un ruisseau à l’onde faible, au lit étroit, a emprunté son 
nom à la pluie de sang de cette fatale journée, et le Sanguineto 
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nous indique l'endroit où le sang des Romains abreuva la terre 
et teignit les eaux indignées. » 

L'inspection des lieux donne raison aux commentateurs et à 
Ja tradition. Non seulement la plaine ondulée qui s'étend entre 
Borghetto, Passignano, les montagnes et le lac répond exacte- 
ment au texte des auteurs anciens, mais elle est la seule aux 
environs du Trasimène où deux grandes armées aient pu se 
livrer bataille. 

Reprenons la relation de Tite-Live. 

L'armée romaine s’avançait à marches forcées dans la direc- 
tion de Rome. Elle arriva aux abords du Trasimène à la nuit 
tombante, trop tard pour que les éclaireurs pussent tenter une 
reconnaissance. Le lendemain matin, il se trouva qu’un épais 
brouillard couvrait la plaine, tandis que les hauteurs restaient 
découvertes. Sans avoir fait battre Les environs, le consul se hâte 
de donner à ses officiers l’ordre de marcher. en avant : « A la 
clarté encore incertaine du jour, disent les Décades, il franchit 
le défilé, et lorsqu'il a déployé ses bataillons dans la partie de 
la plaine qui offre le plus d'espace, il n’aperçoit que le gros 
d'ennemis qui est en face de lui. L’embuscade dressée sur sa tête 
échappe à ses regards. Lorsque Hannibal voit, selon ses désirs, 
son ennemi resserré entre le lac et les montagnes et cerné de 
tous côtés par ses troupes, il donne aux différens corps le signal 
d'une attaqu2 générale. Au moment où les Carthaginois 
accourent des hauteurs, le choc est si brusque et si imprévu que : 
les Romains, environnés d’un épais brouillard, n'aperçoivent 
plus rien, tandis que les ennemis, du haut des collines, se 
distinguent très bien entre eux et peuvent manœuvrer avec 
ensemble. C’est par le cri de charge qui retentit sur tous les 
points plutôt que par la vue des Carthaginois que les Romains 
reconnaissent qu'ils sont entourés; et le combat commence sur 
le front et sur les flancs avant que leur ligne de bataille soit 
formée, avant qu'ils aient eu le temps de préparer leurs armes 
et de tirer leurs épées. » 

Le plan d'Hannibal avait réussi. Les Romains ne couraient pas 
le risque d’être battus, comme à la Trebbia, mais d’être anéan- 
tis. La légion, qu’un dieu avait inventée, au dire de Végèce, était 
paralysée sur ce terrain. Seul pourtant, le consul ne perdit pas 
la tête. Intrépide et calme au milieu du désarroi général, il 
essaya de rallier ses soldats, de les animer au combat et, pen- 
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dant trois heures, il soutint un combat inégal. Son armure bril- 
lante attirait tous les regards et tous les coups; malgré le rem- 
part vivant que lui faisaient les Romains, il finit par tomber, 
frappé d’un coup de lance. Sa chute abattit les derniers courages 
et donna le signal de la déroute. Fébrilement, mais inutilement, 
les fuyards cherchaient une issue. Les uns se jetaient dans les 
sentiers de la montagne, les autres dans les eaux du lac, maïs 
rares furent ceux qui échappèrent à la poursuite des vainqueurs, 

Un corps de dix mille Romains parvint à franchir le défilé 
de Passignano. Les soldats gravirent une éminence d’où ils con- 
statèrent l'étendue du désastre. Le lendemain, exténués, mou- 
rant de faim, ils se rendirent à Maharbal. Mommsen estime que 
l’armée de Flaminius laissa quinze mille morts sur le champ 
de bataille, et un nombre égal de prisonniers aux mains des 
Carthaginois. 

Byron a chanté en strophes magnifiques la plaine fatale à la 
témérité romaine : 

« Ici, j'évoque le souvenir des ruses guerrières du Carthagi- 
nois et son adresse à attirer son ennemi entre les montagnes et 
la mer. Là, succomba le courage réduit au désespoir; là, des 
torrens grossis par le sang et devenus rivière, sillonnèrent la 
plaine brûlante, semée au loin des débris des légions semblables 
à une forêt abattue par les vents; et tel fut l'acharnement de ce 
combat qui ne laisse à l’homme de sensation que pour le car- 

*nage, qu'un tremblement de terre ne fut pas remarqué par les 
combattans! Personne ne s’aperçut que la nature chancelait sous 
ses pieds..., tant elle absorbe la rage qui pousse les unes contre 
les autres les nations en armes. Les lois de la nature étaient 
suspendues en eux; ils ne ressentirent pas cette terreur qui 
règne partout alors que les montagnes tremblent, que les 
oiseaux, abandonnant leurs nids renversés, plongent au sein des 
nuages pour y trouver un refuge, que les troupeaux mugissans 
s'abattent sur la plaine onduleuse et que l'épou vante de l’homme 
ne trouve pas de voix. » 

Comme un malheur ne vient jamais seul, les Romains éprou- 
vèrent peu après une nouvelle disgrâce. Servilius, averti de 
l'apparition des Carthaginois en Étrurie, avait quitté Ariminum 
pour se rapprocher de son collègue. Il avait mandé en avant 
quatre mille cavaliers qui furent surpris et capturés après un 
vif engagement. 
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Hannibal s'était montré aussi habile tacticien qu'éminent 
stratège ; il triomphait cette fois sans coup férir. L'effroi se 
répandit dans Rome : on croyait déjà apercevoir les ennemis 
aux portes de la ville, et on s’attendait aux pires calamités. Le 
Carthaginois ne justifia pas ces craintes. Il lui parut sans doute 
téméraire de tenter l'assaut d’une place munie de bons remparts 
et pleine de ressources, sans pouvoir compter sur la contrée qui 
l'entourait. Si les Latins s'étaient unis à Hannibal, c’en était fait 
de Rome et de sa fortune; leur fidélité décida du sort de l'Italie 
et des destinées de l’univers. 












V 











Le lac de Trasimène, à proprement parler, n’a pas d'histoire; 
il a suivi la destinée de la région au milieu de laquelle la Pro- 
vidence l'a placé. Étrusque, puis romain, il appartint à Charle- 
magne, devint féodal et finit par connaître la domination de 
Pérouse. Cette antique cité se distingua toujours de ses voisines 
par l'esprit belliqueux de ses habitans. Elle ne parvint jamais 
pourtant à conquérir dans sa plénitude l'autonomie politique. Il 
fallut la rivalité séculaire des papes et des empereurs d’Alle- 
magne pour lui assurer une indépendance qui en fait, sinon en 
droit, ne connaissait guère de limites. Les Pérugins s’adminis- 
traient eux-mêmes, ils déterminaient le montant des taxes, choi- 
sissaient leurs magistrats, faisaient la guerre selon leur bon 
plaisir. De ce dernier privilège ils usèrent sans mesure et sans 
remords; mais intraitables vis-à-vis des cités rivales, ils se 
montraient accessibles aux humbles, équitables, bienveillans 
même à l'égard de ceux qui acceptaient de bonne grâce leur 
protectorat. 

Cette politique résolue en imposait aux communes voisines, 
Dès1139, les habitans de l’isola Polvese lui envoient des ambas- 
sadeurs. Peu après, Castiglione del Lago sollicite et obtient sa 
protection. Le lac de Trasimène lui fut dès lors à ce point assu- 
jelti qu'on prit peu à peu dans la région l'habitude de le dési- 
gner sous le nom de Lago di Perugia. La plupart des cartes pu- 
bliées aux siècles derniers ne portent que cette dénomination. 

Pérouse conserva longtemps sa situation prépondérante. 
Cependant, à partir du retour d'Avignon, les papes ne cessèrent 
pas d'étendre et d’affermir leur autorité dans les limites du 
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Patrimoine. Comme les autres provinces, l'Ombrie dut courber 
la tête. La vieille cité étrusque crut, toutefois, pouvoir, àun mo- 
ment donné, secouer le joug qui s’appesantissait sur elle. Mal 
lui en prit. Le pape qui régnait alors, c’est-à-dire en 1540, était 
Paul III, Il chargea Pier Luigi Farnèse et Alessandro Vitell 
d'envabir le territoire pérugin. La métropole ombrienne oppos 
une vive résistance, mais, abandonnée à ses propres ressouress, 
il fallut qu’elle capitulât sans conditions. La répression fut ter- 
rible. Dix notables eurent la tête tranchée, d’autres, en grand 
nombre, prirent le chemin de l’exil. La ville eut encore la dou- 
leur de perdre ses privilèges séculaires. 

Aux agitations que fomente et qu'entretient la liberté, suc- 
cédèrent le calme et le repos. Des légats mandés de Rome gou- 
vernèrent la province jusqu'au moment où la Révolution fran- 
çaise provoqua dans la péninsule les perturbations que tout le 
monde connaît. 

Napoléon donna le nom de Trasimène à un département 
impérial qui, confinant d’une part au royaume d'Italie, de l’autre 
aux départemens de l’Arno, de l'Ombrone et du Tibre, avait 
Spoleto pour chef-lieu. Les traités de 1814 et de 1815 rendirent 
l’'Ombrie au Pape, qui la perdit de nouveau en 1861. Le lac de 
Trasimène fait aujourd'hui partie de la province de Pérouse. 


VI 


* Les îles du lac comptaient au moyen âge une population 
nombreuse. Les historiens certifient qu'une flottille de barques 
de toutes dimensions sillonnait le Trasimène hiver comme été. 
C'était l’âge d’or. La décadence est venue. Il y a beaux jours que 
les îles Polvese et Minore sont désertes. Cette dernière, propriété 
du comte Baldeschi, laisse voir, au milieu d’arbustes sauvages 
et de broussailles, les ruines d’une chapelle et de quelques mai- 
sonnettes. L’isola Polvese, la plus importante du groupe, ap- 
partient au commandeur Cesaroni qui utilise la partie boisée 
pour l'élève et la chasse des faisans; sur l’autre versant, âpre et 
découvert, on aperçoit les restes d’un couvent de Camaldules. 

L'isola Maggiore compte environ deux cents habitans; une 
légende, empruntée à la vie de saint François d'Assise, l’a rendue 
célèbre dans toute la contrée. 

C'était l'année 1211. François avait prêché Les gens de Cor- 
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tone et instruit pendant l’hiver les novices de la maison de Celli. 
Aux approches du carême, il conçut le projet de se recueillir 
dans la solitude et de se préparer, par le jeûne et par la médi- 
tation, à commémorer la Passion du Sauveur. Il partit le mer- 
credi des Cendres, avec deux pains pour unique provision et se 
dirigea vers le Trasimène. Ayant avisé un pêcheur de sa connais- 
sance, il se fit conduire à l'isola Maggiore encore inhabitée. 
Tous deux abordèrent sur la grève et le batelier revint à terre 
après avoir promis de ne pas souffler mot de l'aventure. 
Cependant le pèlerin s'était agenouillé sur le rocher et se per- 
dait dans une oraison profonde. Les bonnes gens montrent en- 
core, gravée sur la pierre, l'empreinte de ses pieds et de ses 
genoux. Des ronces couvraient les bords escarpés de l’île. Le 
poverello construisit tant bien que mal une cabane pour se ga- 
rantir des intempéries ; puis, enveloppé de silence et de solitude, 
il s'abima dans la contemplation mystique de l'au-delà. Pendant 
les quarante jours de sa retraite, il n’éleva pas la voix, et si 
rigoureux fut son jeûne qu'il mangea seulement la moitié 


‘d'un pain. Le mercredi des Cendres, il quitta l'ile et regagna 


Celli. 

Le pêcheur qui avait transporté François tint d’abord sa pro- 
messe. L'action singulière dont il avait été le témoin unique 
finit toutefois par lui délier la langue; il raconta ce qu’il avait 
vu. Le lieu où le saint s’était retiré se transforma rapidement 
en un but de pèlerinage. Des miracles s’y opérèrent. Afin de 
perpétuer le souvenir de cet événement, la ville de Pérouse fit 
édifier à ses frais, sur un des points culminans de l’ile, une église 
et un couvent qu’elle confia aux Mineurs observantins. Le mo- 
paslère, visité tour à tour par saint Bernardin et par le pape 
Pie II, Piccolomini, resta la propriété des moines franciscains 
jusqu’à la loi de sécularisation de 1866. 

Il était abandonné depuis vingt ans et les bâtimens tom- 
baient en ruines, lorsque le marquis Guglielmi s’en rendit ac- 
quéreur en 1884. C'était une bénédiction qui tombait sur les 
pauvres habitans de l’île. Des travaux de transformation com- 
mencèrent aussitôt. Quelques années plus tard, on voyait de 
loin se dresser sur la falaise un vaste château orné de terrasses, 


muni de tourelles et de créneaux. Tout ce qui offrait un intérêt 


historique ou artistique a été conservé. La chapelle des moines 
et les cloîtres ont subi d’heureuses restaurations. Pendant les 
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mois d'automne, le châtelain offre à ses nombreux amis une 
hospitalité digne des grandes traditions du passé. 

Dès la fin du xi° siècle, une population nombreuse s'était 
groupée autour du couvent. C’est dans ce hameau que naquit, 
sur le déclin du quattrocento, le chantre du lac, Matteo dell’Isola, 
Il rimait déjà en 1520. Plus tard, il tint école de grammaire etde 
littérature à Fojano, en Toscane. Disciple des humanistes, il éeri- 
vait encore ‘en latin, comme Fracastor et Navagero, au moment 
même où l’Arioste terminait le Roland furieux. Au nombre de 
ses ouvrages, il convient de citer la Trasimenide, poème didac- 
tique d’un style élégant et facile que goûtèrent ses contempo- 
rains, mais qui ne fut imprimé qu'en 1843. Dans cet ouvrage 
inspiré des Géorgiques de Virgile, Matteo célèbre le lac, ses 
habilans et leurs mœurs, la chasse et la pêche (1). 

Danzetta nous assure que les pêcheurs du Trasimène sont 
superstitieux à l'excès. Quand, en automne, les étoiles filantes 
traversent le ciel par milliers, donnant l'illusion d’une pluie de 
feu, on cesse de naviguer la nuit sur le lac. Quelquefois, par 
les soirées humides et sombres, de petites flammes se posent sur 
le chapeau ou sur les rames des bateliers. Ces feux follets, pré- 
sage infaillible de troubles atmosphériques, causent des frayeurs 
extrêmes. C’est aussi sans doute l'imagination en travail qui a 
fait voir à de nombreux témoins des fantômes errant la nuit à 
travers les taillis de l’isola Minore. 


, VII 


Après avoir chanté le grand carnage dont le Trasimène fut 
témoin, Childe Harold est frappé du contraste Luc présentent 
les lieux environnans : 


Fer other scene is Trasimene now ; 

Her lake a sheet of silver, and her plain 
Rent by no ravage save the gentle plough; 
Her aged trees rise thick as once the sluin 
Lay where their roots are. 


(Byron, Childe Harold, ch. IV, 65.) 


(1) La Trasimenide débute ainsi : 
Est lacus Hetruriæ Trasimenis nomine dictus ; 
Hunce pete; ee chelym hic puriter, plectrumque, lyramque 
Hic quoque, Diva tuo, si vis, succurre tironi. 
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(« Bien différent est le tableau qu'offre aujourd’hui le Trasi- 
mène: son lac est une plaque d’argent; sa plaine n’est plus dé- 
chirée que par la charrue pacifique; ses arbres séculaires 
s'élèvent épais comme autrefois les cadavres entassés là où sont 
maintenant leurs racines. ») 

Le paysage ne présente, en effet, que des images paisibles. 
Les collines qui forment autour du |lac une ceinture brisée, 
couvertes de bois, d’herbages ou de cultures, s'élèvent et 
s'abaissent tour à tour en molles ondulations dont on retrouve 
le profil pittoresque et la couleur dans les tableaux du Pérugin 
et de Francia. De tous côtés, apparaissent des bourgades, des 
métairies, des maisons de plaisance auxquelles on accède par 
des chemins creux ou des avenues plantées d’arbres ; ici des 
champs de blé et de maïs prospèrent à l'ombre de la vigne 
mariée à l'ormeau; là de mélancoliques bois d’oliviers ; plus 
loin, des mûriers gigantesques et des chênes touffus. De tous 
côtés, des ruines surgissent au milieu de la campagne, châteaux 
forts démantelés ou transformés en fermes rappelant que si le 
pays a été longtemps ensanglanté par les guerres privées, il à 
retrouvé les douceurs de la pax romana ; et à chaque pas, dans 
ue église ou un couvent, quelque objet digne d'arrêter une 
heure ou cinq minutes le curieux, un tableau ombrien, un reli- 
quaire du moyen âge, une maïolique de l'Ecole des Robbia. 

Aucune cité importante n’est née sur les bords du lac, mais 
nombre de petites villes se mirent dans ses eaux ou se cachent 
à demi dans les plis des montagnes voisines. Castiglione del 
Lago, Borghetto, Pessignano, Monte del Lago se regardent à 
travers l’espace sans communiquer .entre elles. Tuoro, sur le 
versant septentrional, semble un observatoire construit peur 
surveiller le lac. Une montagne dérobe, il est vrai, [Pérouse à 


‘la vue, mais on aperçoit, sur une cime élevée, Cortone la tos- 


cane, dans la direction du Nord. 

Le point le plus pittoresque du lac est indubitablement Cas- 
iglione del Lago. Vue du large, à travers la brume vaporeuse 
des beaux jours, la petite ville, assise sur un promontoire élevé, 
ressemble, grâce à la saillie de sa forteresse et de son château, à 
un cuirassé armé de tourelles et démâté ou, si l’on préfère, à un 
monstrueux torpilleur. Le cap rocheux est relié à la terre ferme 
par un isthme étroit. Position facile à défendre, Castiglione 
devint au moyen âge un objet de convoitises sans fin, et il 
TOME x11V. — 1908. 24 
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changea maintes fois de maîtres. En 997, il appartient au cou- 
vent de San Gennaro di Campo Leone : l'abbé Ugone le cède à 

_ Pérouse en 1184. Cent dix-huit ans plus tard, il soutient wicto- 
rieusement un siège contre l'empereur Henri VII. Enfin, dans 
seconde moitié du x1v° siècle, le pape Grégoire XI le donne à 
son neveu Roger, comte de Beaufort. 

Le 13 septembre 1315 compte dans les annales de Castiglione 
comme un jour particulièrement illustre. Léon X, qui se rendait 
à Bologne afin de s’aboucher avec le vainqueur de Marignan, 
s'arrêta sur les bords du lac avec sa cour, non pour se reposer 
comme on pourrait le croire, mais simplement pour se livrerau 
plaisir de la chasse et de la pêche, avant de traiter les affairesde 
l'État. Le fils du Magnifique avait conservé sous la tiare un goût 
singulier pour le sport. Un poète du temps, Molosso da Casal- 
maggiore a mis en rimes latines les exploits cynégétiques des 
cardinaux qui avaient accompagné le pape Léon sur les terres 
d'Alexandre Farnèse, le futur Paul III. La pêche exerçait un 
égal attrait sur l’esprit du souverain pontife, peut-être parce qu'il 
aimait à voir défiler sur sa table les poissons réputés pour leur 
délicatesse. L'Italie rivalisait alors avec la France sous le rapport 
de la cuisine. Lisez la Cronaca Aliprandina et les ouvrages de 
Vincenzo Tanaro, et vous prendrez quelque idée de luxe de 
repas à la cour des princes italiens. Ces auteurs auraient appris 
peu de chose dansle Viandier de Taillevent, « maïstre des garni- 
sons de cuisine » du roi Charles VI. La tradition veut que 
Léon X ait fait son régal des /asche du lac. 

Ce fut un autre pape, Jules III, qui fit passer Castiglione entr 
les mains des seigneurs de la Cornia, ses parens. 

La ville repose sur une éminence aplanie dont les pentes 
s’ombragent d'oliviers. Des murailles vieilles, mais de grande 
allure, l’enserrent. Par une porte délabrée et une rue étroite, on 
débouche sur une place vaste et régulière au centre de laquelle 
un puits arrondit sa margelle. A droite, l’église, qui possède 
l'œuvre maîtresse du peintre Caporale, un des fondateurs de 
l’école ombrienne. À gauche, une rue droite, dont les maisons 
paraissent avoir été bâties la même année par le même archi- 
tecte, conduit au château. 

Cet édifice est l’œuvre de Galeasso Alessi. La façade un peu 
mesquine ne laisse pas soupçonner la belle ordonnance dés 
appartemens décorés par Zuccari. Ces peintures murales rap 
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pellent les fresques de Caprarola et, à ce propos, on a sujet de 
s'étonner que Vasari, qui s’est, extasié sur celles-ci, n'ait même 

mentionné celles-là. Artistes de la décadence, les Zuccari 
tombent dans la plus désolante affectation lorsqu'ils traitent des 
scènes religieuses, mais ils se relèvent aussitôt qu'ils abordent le 
genre historique, parce qu'ils peignent leurs personnages d'après 
nature et qu'ils conservent le sens de la décoration. Les tableaux 
sont accompagnés d'inscriptions latines qui les expliquent ; 
l'un d'eux montre Ascanio della Cornia, le neveu de Jules II, 
combattant à la bataille de Lépante. 

Un corridor voûté, long de cent cinquante mètres, construit 
sur le faîte des remparts, relie le château à la fortéresse. Il aboutit 
à la plate-forme d’une tour d’où la vue embrasse l’ensemble de 
la rocca. En bas, une cour irrégulière, depuis longtemps aban- 
donnée, envahie par une végétation luxuriante comme les « la- 
tomies » de Syracuse, profondément encaissée entre de hautes 
murailles tapissées de lierre. De distance en distance, le sommet 
d'autres tours reliées entre elles par un chemin de ronde. L'une 
de ces tours, la plus haute, attire les regards par la singularité 
de son architecture; elle est triangulaire, munie de créneaux 
et de mâchicoulis. 

Sur la rive opposée du lac, Monte del Lago, San Feliziano, 
Passignano étincellent au soleil. Plus loin, Maggione, ville plus 
importante, qui a donné le jour à un de ces voyageurs intrépides 
qui ont fait l'admiration de leurs contemporains, Fra Giovanni 
di Pian di Carmine. 

Les gestes du moine composeraient sans doute le livre le 
plus attachant qui soit au monde si les réflexions et les détails 
qu'on goûte le plus aujourd’hui accompagnaient son récit. Le 
pape Innocent IV redoutait, avec tout l'Occident, une incursion 
des Tartares ; il résolut de tenter un effort suprême pour arrêter 
Gengis Khan qu’on se représentait comme à la veille de réduire 
les royar:mes chrétiens en poudre et leurs habitans en servitude. 
Fra Giovanni fut choisi pour se rendre en Tartarie, comme am- 
bassadeur du pontife. Les lettres qu’il reçut portent la date du 
3 mars 1245. Au milieu de 1246, le religieux quitte l'Italie et 
traverse tour à tour la Bohème, la Pologne, la Russie, la Mos- 
tovie. Après des épreuves sans nombre dans une contrée bar- 
bre à peine peuplée et aux trois quarts inconnue, il arrive à 
Cuyné, le 2 juillet 4247. Il y avait un an qu’il voyageait ! 
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On lui apprend que Gengis Khan vient de mourir et que son 
successeur, Oktar, est sur le point de se faire couronner, Fr 
Giovanni présente la lettre pontificale et l'accompagne de paroles 
engageantes. Oktar l'écoute et lui fait cette réponse : « Avec 
l'aide de Dieu, nous détruirons toute la terre, de l'Orient à 
l'Occident ! » paroles. lapidaires, bien faites pour accrédite 
l'aphorisme de Hobbes, à savoir que l'homme est un loup pour 
ses semblables, komo homini lupus. 

La mission du religieux était accomplie. D'abord traité ave 
égards, il fut bientôt réduit à souffrir la faim. Le 13 sep- 
tembre 1247, il obtint enfin l'autorisation de quitter la capitale 
tartare ; il partit pour l'Europe avec quelques présens de l’impé- 
ratrice mère. Fra Giovanni fut, à son retour, chargé d’une mis- 
sion auprès de Louis IX, roi de France. L'accueil du doux mo- 
narque lui fit sans doute oublier celui d'Oktar. Il mourut sur le 
siège épiscopal d'Antivari, récompense de ses grands services. 


VIII 


Le caractère des hommes, leurs sentimens et leurs goûts, 
partant, leur manière de vivre et de se comporter dépendent de 
causes nombreuses, souvent cachées, parfois contradictoires. 
Pourquoi les gens de Pérouse se sont-ils signalés pendant plu- 
sieurs siècles par leur humeur querelleuse et intraitable, par 
leur esprit de violence factieuse et de domination ? La vieille cité 
ne commandait-elle pas une contrée bénie du ciel, une terre fer- 
tile en moissons, coupée de montagnes odorantes et de frais 
vallons ? N'est-ce pas à quelques lieues de ses murailles que 
« naquit au monde, » selon l'expression de Dante, « un soleil 
semblable à celui qui sort du Gange, » le doux, l’angélique 
François d’Assise? Était-ce donc la brutalité du moyen âge qui 
avait reçu, plus libéralement qu'ailleurs, droit d'asile parmi les 
Pérugins, ou bien le sang étrusque fermentait-il encore dans 
leurs veines, en dépit de tous les mélanges, y remuant le levain 
des passions ataviques ? 

Par une rencontre non moins étrange, c’est du sein des popu- 
lations ombriennes qu'est sortie une légion de peintres amou- 
reux de la forme, entraînés vers l'idéal des extases mystiques, 
et c'est à Pérouse qu’ils se groupèrent. Ils sont bien les fils de 
l’heureuse Ombrie et les compatriotes du saint qui qualifiait de 
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«frères » et de « sœurs » les oiseaux du ciel et les fleurs de la 
terre, ces artistes dont la légion commence à Gentile da Fabriano 
pour finir au Pérugin et à Raphaël. De Gentile, Michel-Ange 
disait qu'il avait la main semblable au nom, et Vasari déclare 
à son tour que nul n'égala jamais le Pérugin pour la grâce du 
coloris. Qualités d'harmonie plutôt que de force, voilà ce qui 
caractérise aussi bien le talent de ces maîtres que les paysages qui 
se glissent parfois dans le fond de leurs tableaux. 

Ils s'y glissent timidement, presque furtivement, comme des 
accessoires, parce que les hommes de ce temps n'avaient pas 
encore « découvert la nature, » et que l’école des Corot et des 
Millet appartenait aux futurs contingens. Sans quoi, le Trasimène 
serait dès lors devenu aussi populaire en Italie que le sont parmi 
nous la forêt de Fontainebleau et les bois de Ville-d’Avray, car il 
es, à n'en pas douter, ou devrait être le lac des paysagistes, moins 
parce qu'il offre à profusion des «sujets de tableaux, » qu’en raison 
des effets singuliers de lumière et de couleur qui se manifestent à 
a surface et sur ses bords. C'est un spectacle que les pays méri- 
dionaux offrent rarement et ceux du Nord jamais, parce qu'il 
provient à la fois de la moiteur de l’air et de l’éclat victorieux du 
jour. Les abords du Trasimène disparaissent fréquemment, à 
l'aube, sous un épais voile blanc, le brouillard de Flaminius. Puis, 
à mesure que le soleil pompe l'humidité, les buées s'élèvent, s'en- 
volent, se volatilisent, tout en laissant flotter derrière elles une 
légère vapeur d’eau impondérable, mais susceptible de retenir un 
moment les rayons solaires. De là, des colorations qui atteignent 
leur maximum d'intensité aux approches du crépuscule, alors 
que l'astre du jour traverse l’atmosphère de ses rayons obliques. 
Ce phénomène ne se produirait pas si, comme tant d'autres, le 
lac était fermé de tous les côtés, ou même s’il était ouvert au 
Nord, au levant ou au Midi. C'est au voisinage immédiat de la 
Val di Chiana, que le Trasimène doit son principal attrait. 

En entrant dans la canicule, le Trasimène s'endort d’un som- 
meil léthargique. Rien ne se meut plus, rien ne semble plus 
vivre à sa surface, Pendant des semaines el des semaines, c'est 
à peine si quelques nuages furtifs, légers flocons d'ouate, tra- 
versent le ciel embrasé. Une vapeur qu'on dirait immatérielle, 
lant elle est insaisissable, flotte, dans l'atmosphère immobile. 
Lorsque la rame des mariniers s’abat sur l’onde, on a de loin la 
Sensation qu’elle déchire une étoffe de soie aux reflets chatoyans; 





REVUE DES DEUX MONDES, 


ce qui étonne, c'est qu'elle ne crie pas sous la morsure. La frai- 
cheur du soir ne parvient pas à tirer le lac de son engourdisse- 
ment ; il demeure comme assoupi dans sa langueur voluptueuse. 
Mais, par les nuits sereines, son sommeil se peuple de rêves. 

L'automne ramène la vie dans ces parages. À l'uniforme 
gamme bleue succèdent mille teintes fragiles et fugitives, des 
colorations si imprécises qu'il faudrait, pour les saisir au pas- 
sage et les fixer sur une toile, le pinceau de Turner. 

Le soleil décline à l'horizon. Un silence émouvant, élégiaque, 
se répand de proche en proche. La nature se recueille avant de 
s'endormir, comme pour une prière. Un souffle aussi léger que 
l’haleine d’un nouveau-né caresse les eaux assoupies. Le bleu 
moiré de l’onde, le bleu saphir qui se balance doucement, s'unit 
au bleu topaze de l’espace. Du côté de Panicale, dans le Sud, les 
montagnes entassent les uns sur les autres leurs frontons coni- 
ques d’un violet atténué et mourant comme s'ils étaient tapissés 
de violettes de Parme. De loin, les promontoires, plus vivement 
éclairés, ressemblent aux voiles claires de navires à l'ancre. Les 
maisons de San Savino, étagées pittoresquement, se penchent 
sur le miroir qui tremble. Elles se réfléchissent en se renver- 
sant sur le fond glacé en images d’une étrange délicatesse, À 
l'extrémité du Trasimène, un véritable mirage se balance. 

Et les variations de la symphonie lumineuse se succèdent, 
accélèrent leur mouvement, se précipitent. Le ciel paraît mainte- 
nant chargé de poussière d’or. La chaîne de montagnes passe des 
tons de l’améthyste à ceux du corail rose, tandis que l'Occident 
s'embrase progressivement. À son tour,l’onde immobile se teint 
de pourpre. Est-ce un nouveau tribut sanglant que les ruisseaux 
d'alentour apportent au lac? Est-ce la symbolisation visuelle de 
l'antique tragédie? C'est comme une apothéose muette, quand 
tout à coup, comme si elles s'étaient mises d'accord, les cloches 
retentissent, proches ou lointaines, sonores ou profondes, de 
tous les villages qu'on voit ou qu’on ne voit pas, comme pour 
saluer l’astre du jour qui va disparaître derrière l’éminence à 
peine perceptible de Montepulciano. Les tintemens dolens de 
l'Angelus semblent pleurer le jour qui meurt : 


Che paia il giorno pianger che si muore. 


FEerpiNAnD DE NAVENNE. 











LA POLITIQUE CANADIENNE 


D'ÉMIGRATION FRANÇAISE 


De tous les problèmes qui se posent en ce moment à la 
politique canadienne, le plus épineux est celui de l'émigration. 
Cetimmense pays, presque aussi grand que l'Europe et peuplé 
sulement de cinq millions d’habitans (une Europe où il n'y 
aurait en tout et pour tout que la population de deux villes de 
Paris) a fait signe à grands gestes, de tous côtés, à l'Est comme 
à l'Ouest, aux foules d'émigrans, pour remplir ses solitudes, 
évidemment appelées à la plus brillante prospérité agricole et 
industrielle. Les foules accourent de plus en plus denses. Mais les 
nalionaux commencent à résister. 

Le 7 septembre dernier, à Vancouver, 600 émeutiers de race 
blanche ont pillé Le quartier chinois et japonais, sur la nouvelle 
qu'un paquebot chargé d'émigrans nippons venait de partir 
dHonolulu pour le Dominion; et cela un an après la traversée 
quasi triomphale que l'ambassadeur du Japon, le prince Fushimi, 
avait faite du Canada, de l'Est à l'Ouest. Les orateurs politiques 
qui sont venus par la suite à toucher à la question, ont fait 
frémir cette région d'un profond sentiment de nationalisme 
canadien. En définitive, sir Wilfrid Laurier, qui cherchait acti- 
ement à ouvrir à son pays le marché japonais, s'est engagé 
aussitôt à payer les dommages de l’émeute de Vancouver, et il 
a dû envoyer, le 24 octobre, à Tokio, l'un de ses collègues les 
plus actifs du cabinet, M. Rodolphe Lemieux, pour arranger avec 
là puissante alliée de l'Angleterre la question de l'émigration. 
Le ministre japonais des Affaires étrangères, le vicomte Hayashi, 
Sest engagé, par lettre officielle du 23 décembre 1907, à 
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« prendre des moyens efficaces pour restreindre l’émigration 
au Canada (1). » 

L'Est du pays, le Canada français n'avait pas attendu pour 
dessiner, plus pacifiquement, un mouvement analogue. Il ya 
déjà deux ans, du sein même du parti « libéral » qui oceupe le 
pouvoir depuis douze ans, du milieu de la majorité parlementaire, 
se détacha un député fédéral canadien-français, jeune, de belle 
mine, travailleur, d’une instruction solide, d'idées très élevées, 
de parole vibrante, d'un désintéressement au-dessus de tout 
soupçon : Henri Bourassa. Petit-fils du chef des patriotes de 1837, 
l'illustre Papineau, il rompit bruyamment avec l’opportunisme 
de ses amis politiques de la veille, pour se jeter dans une bouil- 
lante, campagne contre ce qu'il regardait comme les abus de 
son propre parti. 

Commençant, chose curieuse, par la province très anglaise 
d'Ontario, où il fit applaudir son patriotisme, sa ténacité, sa 
hardiesse, il parcourut ensuite tout le Bas-Canada, allant de 
cité en cité et de petite ville en petite ville porter partout la 
parole nouvelle, qui semble avoir été partout accueillie, sauf à 
Saint-Roch de Québec, avec une très bienveillante attention (2). 
La croisade parut exciter l'enthousiasme, moins encore du peuple 
proprement dit (si l’on peut commettre cette hérésie de dis- 
tinguer des classes sociales sur le sol de l’Amérique) que de la 
bourgeoisie qui réfléchit, surtout dans la jeunesse indépendante, 
et nous avons assisté, le 25 avril dernier, à une vraie ovation 
faite à Henri Bourassa par 2 000 jeunes gens de Montréal, dans 
un milieu universitaire de Canadiens-Francais, où il donnait 
une conférence sur « l'Immigration au Canada. » 

Le jeune apôtre politique est soutenu dans sa lutte, pour ne 
pas dire précédé dans sa marche, par un journaliste de son âge, 
de son talent et de son désintéressement, mais plus audacieux 
encore, plus bilieux, et plus mordant, Olivar Asselin. Celui-ci 
rédige à Montréal, avec quelques amis, une simple feuille hebdo- 
madaire de # pages, dont l'apparition fait, chaque semaine, une 
manière de petit événement. Tous les yeux, chaque dimanche 
matin, se tournent, avec malice ou inquiétude, vers le numéro 
du Wationaliste, comme toutes les oreilles se tendirent pendant 


(1) La Vérité, de Québec, 25 janvier 1908. 6. 
(2) A Québec, M. Bourassa et ses amis ont été assaillis par des injures et des 
cailloux, attentat qui fut, le lendemain, réprouvé par tous les partis. 
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usieurs mois vers les conférences quasi quotidiennes que pro- 
diguait le chef éloquent de la nouvelle « ligue nationaliste. » 

Une plus grande honnêteté financière et plus de franchise 
morale dans la politique, une distribution plus rationnelle et 
plus équitable, par le gouvernement, du domaine national, terres, 
forêts et mines, le retour progressif à l'État des grandes entre- 
prises privées, comme les chemins de fer, pour mettre fin aux 
abus des monopoles particuliers, tels sont, en dehors des questions 
de personnes et des attaques contre les ministres, quelques-uns 
des principaux points du nouveau programme. Si nous avions à 
lediseuter, encore qu'il soit toujours fort délicat de juger la poli- 
tique intérieure d'un pays étranger, nous ne manquerions pas 
de remarquer à quel point ce courant d’éfatisme est, à l'heure 
présente, général sur tout le continent américain, qui, durant si 
longtemps, n'a rien demandé à l' État, sinon de rendre la justice, 
d'assurer la police (et encore...) et de laisser le citoyen tran- 
quille. M. le vicomte d'Avenel en a fait naguère, ici même, 
we remarquable démonstration pour Les États-Unis (1). Nous 
nous trouvons plus à l'aise pour aborder le point qui paraît bien 
être le premier du programme nationaliste : enrayer l'immigra- 
tion anglaise au profit de l'immigration française. Ce point, 
touchant à la politique extérieure, nous intéresse directement, 
étnous donne dès lors voix au chapitre. 

Deux coups de théâtre sont venus passionner d’abord, puis 
clore en apparence cet ardent débat. Le ministre de la province 
de Québec le plus visé par MM. Asselin et Bourassa, celui de 
la Colonisation, M. Jean Prévost, a donné subitement, dans les 
premiers jours d'octobre, sa démission de ministre. — Ensuite, 
M. Turgeon, le ministre de l'Agriculture de la même province, a 
donné sa démission de député provincial afin de se faire à nou- 
veau blanchir par ses électeurs. Aussitôt M. Bourassa, résignant 
lui-même son mandat de député fédéral, courut se présenter 
crânement dans la circonscription même de M. Turgeon. Il fut 
battu en novembre, grâce à toutes les furces coalisées du parti 
libéral, qui poussa des clameurs de triomphe à Ottawa et à 
Québec, criant, un peu tôt peut-être, à « la mort politique » de 
M. Bourassa. Il fera sagement de ne point s'endormir : la con- 
science publique s'est montrée trop vivement émue par le mou- 


(1) 1# octobre 1907. — Sir Wilfrid est personnellement hostile à la nationalisa- 
tion des services d'entreprises privées {voyez les Débats du 6 janvier 1908). 





3178 REVUE DES DEUX MONDES. 


vement « nationaliste » pour qu'on puisse douter qu’il ne réponde 
à quelques-unes de ses plus intimes aspirations. 


En somme, la question qui préoccupe si fort aujourd’hui nos 
cousins d'outre-mer, offre une double face, l’une canadienne et 
l’autre française. Du point de vue canadien, elle est de première 
importance : oraleurs et écrivains « nationalistes » affirment tous 
les jours que le Canada, s’il persévère dans les mêmes erremens 
de colonisation, ne court à rien moins qu'à un « suicide natio- 
nal. » Envisagée de ce côté de l'Atlantique, elle est pour nous, 
à vrai dire, secondaire, mais d’un intérêt vif encore et plus que 
jamais éveillé à l’heure présente où, en France, l'on s'occupe 
si curieusement du Canada, sans d’ailleurs ordinairement le 
connaître avec précision. 

Est-il vrai que le gouvernement actuel du Canada ne favo- 
rise point l'immigration française et qu'il pourrait agir autre- 
ment? et, s'il en est ainsi, quelles en sont les raisons? 

Émigrer davantage dans la « Nouvelle-France » est-il bon 
pour nous ? 

Tels sont les deux ordres de questions auxquelles nous allons 
nous appliquer à répondre le plus impartialement qu'il nous sera 
possible, en nous appuyant sur les documens officiels d'Ottawa 
eux-mêmes, éclairés par un récent séjour de deux années au 
Canada. 


% 
+ * 


L'originalité propre et unique au monde du Canada réside, 
comme l'on sait, dans la constitution de ce pays par l'accord, 
sans fusion, de deux des races les plus remarquablement douées, 
bien que de qualités diverses, la race française et la race an- 
glaise. Sa raison même d'exister est évidemment dans une « en- 
tente cordiale, » qui se pratiquait là-bas bien avant qu'elle ne 
fût décrétée chez nous 

Or, d’après le dernier recensement officiel, celui de’ 4901, le 
Dominion comptait 5 371 315 habitans, parmi lesquels 1 649 371 
Canadiens-Français, soit le tiers de l’ensemble, exactement 
30, 7 pour 100. L'élément de race française ne possède donc point 
la prépondérance, d'autant mieux que les plus gros capitaux 
sont entre les mains anglaises ; néanmoins, il défend encore vail- 
lamment ses positions, grâce au prestige de son ancienneté 
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d'oceupation du sol, grâce à sa possession de la grande entrée 
européenne du Canada, les bouches maritimes du Saint-Laurent, 
grâce à ses qualités bien françaises de persévérance au travail, de 
sociabilité, de vivacité, de gaieté, enfin, il faut l’ajouter, grâce 
au charme propre de son homme d'Etat, sir Wilfrid Laurier, 
qui, bien que membre de la minorité ethnique, dirige depuis 
douze ans, avec une si sereine autorité, le gouvernement de ce 

uple à deux têtes. Néanmoins, les Canadiens-Français doivent 
s surveiller de près, s'ils veulent conserver les droits qu'ils ont 
conquis de haute lutte depuis cent cinquante ans, et dont ils 
sont très légitimement fiers. L'émigration considérable, qui se 
fait actuellement au Canada, est-elle de nature à les alarmer? 

Les chiffres vont se charger de nous répondre, car là-bas, — 
tendance américaine sans doute, — tout se mesure, se jauge, se 
pèse et se compte. Le gouvernement est prodigue de statis- 
liques en tous genres, que l’on excelle à vulgariser par les moyens 
les plus ingénieux, tantôt en les reportant sur des cartes de géogra- 
phie, comme dans le bel Atlas récent de M. James White (1), tantôt 
en les étalant aux yeux sous forme d'échelles progressives et de 
ballots multicolores d’épaisseurs proportionnelles aux chiffres. 

Les nombres officiels nous apprennent donc que, depuis dix 
ans, de 1897 à 1906, le Canada a reçu 311000 Anglais et 
280000 Américains des États-Unis, soit, en chiffres ronds, 
600000 Anglo-Saxons pour... 14 000 émigrans de France et de 
Belgique. Déjà réduite à 30 p. 100, la minorité « française, » 
dans cet afflux considérable qui vient ainsi compléter rapide- 
ment le Canada, ne se voit plus représenter que par 2 pour 100. 
On voit que le péril est loin d'être imaginaire. 

Ïl ne serait pas encore bien grave si la population indigène 
pouvait, par son propre chiffre, résister longtemps à ces arri- 
vages si disproportionnés. Mais la réalité est tout opposée, et, 
dans très peu d'années, si le mouvement « nationaliste » de l’Es. 
ne reçoit point satisfaction, c'en est fait des Canadiens-Français, 
Qui auront héroïquement lulté pendant un siècle et demi et, 
groupés autour de leurs prêtres, victorieusement survécu à l’in- 
vasion anglaise, à l'oppression anglaise, à l'infillration anglaise 
des fonctionnaires et des commerçans, pour disparaître, sans 
rémission, dans les premières années du xx° siècle, complète- 


(1) Atlas of Canada, 1906. 
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ment noyés sous cette pacifique inondation anglo-américaine. 

On apercoit déjà au Parlement fédéral les avant-coureurs de 
la submersion prochaine : à la Chambre des communes, qui 
seule émane du suffrage populaire, puisque le Sénat est nommé 
par le gouvernement, les députés « français » ne sont plus que 
80 environ sur 214. La constitution politique, c’est-à-dire le 
British North America Act de 1867, a fixé au chiffre de 65 le 
nombre des représentans de la province de Québec, la plus fran- 
çaise de toutes, et a décidé que ses comtés électoraux, quelles 
qu’en fussent les variations de population, serviraient de types 
à ceux des autres provinces. Le comté québecquois, c’est-à-dire 
le soixante-cinquième de la population totale de la province, est 
actuellement de 30 000 âmes environ : de 30 000 âmes est done la 
circonscription électorale dans tout le Dominion. Il s'ensuit que, 
à chaque fois que passe vers l'Ouest canadien où on les préci- 
pite, un lot de 30 000 émigrans de race anglaise, c'est un député 
anglais qui s'achemine vers le Parlement d'Ottawa. Il n’est 
même pas de plus sûr moyen d’annihiler la minorité « française » 
que d’écarter les immigrans de la province de Québec et de les 
entraîner vers l'Ouest; l'on fait ainsi coup double : 1° en ne 
peuplant point la province de Québec, l’on maintient partout le 
chiffre de la circonscription électorale au nombre de 30 000 habi- 
tans; 2° l’on prépare directement de nouveaux sièges de députés 
au Canada anglais de l'Ouest. Or il est entré, en 1906, 156 000 An- 
glais et Américains pour moins de 3000 émigrans de langue 
française : en conséquence, cinq nouveaux députés anglais vont 
bientôt prendre la route d'Ottawa et y augmenter l’écrasante pré- 
dominance de la majorité anglaise, sans que rien vienne renforcer 
la petite phalange des 80 « Français. » On comprend que l’An- 
gleterre ne laissera, pas plus que les nouveaux citoyens eux- 
mêmes, se perdre les avantages que la Constitution lui confère, 
et, à l'ouverture solennelle du Parlement canadien, au mois de 
novembre 1906, nous avons entendu le gouverneur général du 
Canada, lord Grey, déclarer au Parlement, dans le discours du 
Trône, à la suite du voyage qu'il venait d'effectuer dans l'Ouest, 
que ces nouvelles provinces réclamaient une augmentation du 
nombre de leurs représentans. Il se réjouissait de constater que, 
parmi les émigrans, une plus forte proportion que jamais était 
venue des Iles Britanniques. On devine si les nouveaux élus 
seront Français ou Anglais. 
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Au-dessus de la question canadienne-française la question 
simplement canadienne se pose elle-même au sujet de l'émi- 
gration. Tous ceux qui ne se laissent pas endormir, dans le 
Dominion, par le confort matériel et par l’extraordinaire déve- 
loppement économique, se demandent si cet accroissement pro- 
digieux de l'immigration est un réel avantage pour le Canada. 
Partie du chiffre de 21 000, il y a dix ans, l’émigration, par 
bonds successifs, en était, en 1906, au nombre de 180000. 
1907 s’est clôturé sur 275 000 (1) et, en haut lieu, l’on « espère, » 
l'année prochaine, importer 500 000 hommes : nous n'oublions 
pas que les Canadiens indigènes sont en tout 5 millions. D'après 
les données mêmes du ministère de l'Intérieur, dans cinq ans, 
pas plus, le Canada comptera 11 millions d'habitans, dont la 
moitié, 5 millions 600000, seront nés en pays étranger. C’est 
comme si la France, à supposer qu’elle les pût admettre , rece- 
vait en un an 2 millions et demi de nouveaux arrivans : voilà 
l'image de l'émigration canadienne en 1907; — comme si elle 
recevait # millions d'étrangers : voilà l’image de l’émigration 
probable au Canada en 1909. 

Et encore, dans la France, ce pays si bien limité et si bien centré 
par la nature, de nouveaux arrivans seraient vite mis en contact 
avec tous les grands organes qui composent la vie du pays. Mais 
avec ses immenses plaines et forêts vierges, larges en tout comme 
l'Océan Atlantique lui-même, séparées les unes des autres par 
deux séries d'obstacles naturels, à une extrémité, les Montagnes 
Rocheuses, et, vers le milieu, le groupe des Grands Lacs, ora- 
geuses « mers intérieures qui établissent dans ce continent une 
solution de continuité (2), » le Canada n’est point un pays pro- 
prement dit, c'est plutôt une expression géographique. Je l'ai 
même entendu appeler en public par un patriote canadien « une 
absurdité géographique. » Dans un tel pays, une aussi formidable 
invasion d’émigrans ne pourrait être vraiment profitable à l'unité 
nationale que si elle avait le temps de s’imprégner du caractère, 
des habitudes, des traditions de la population indigène : or, cette 
armée pénètre bien en Canada, pour la majeure partie, par les 
rives du Saint-Laurent et la province de Québec; mais elle ne 


(4) Déclaration de M. Frank Oliver, ministre de l'immigration (Vérité, du 
28 décembre 1907). 

(2) Mot d'un Anglais très attaché au.Canada, dans une conférence de Montréal 
en 1906. 
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traverse ce vrai cœur historique du Canada qu’à tours rapides de 
pistons de locomotives ou d’hélices, n’apercevant, à la fin d'un 
voyage exténuant, par les hublots ou les vitres du wagon de 
« colonist, » que des villes noires, des campagnes vertes ou uni- 
formément couvertes de neige, qui défilent trop lentement à son 
gré, — pressée qu'elle est d'aboutir au sol où elle doit planter 
enfin sa tente, ici ou là, peu lui importe. Pour beaucoup de ces 
hommes hardis, qui ont renoncé à leur patrie et qui s’imprè- 
gnent si vite de l'esprit, non pas canadien, mais américain, la 
patrie, je le leur ai entendu dire, «-c’est uniquement l'endroit 
où ils gagnent de l’argent. » Si les hommes politiques canadiens 
pouvaient conserver sur ce chapitre quelques illusions, qu'ils 
fassent donc causer librement l’un de ces nouveaux habitans du 
Dominion, de ceux du Far-West, qui, voisins des États-Unis, 
dont ils ne sont séparés que par la frontière toute théorique du 
49° parallèle, sont obligés de mettre trois, quatre, cinq, six ou 
sept jours conséeutifs de chemin de fer, avec autant de nuits, 
pour venir à la capitale commerciale du Canada, Montréal, à sa 
capitale historique Québec, ou à sa capitale politique Ottawa, et 
qu'ils les interrogent sur leurs sentimens canadiens. Pour moi, 
j'entends encore l’un des grands éleveurs du pied des Rocheuses, 
Français de France par l'origine et par le cœur, me dire au 
mois d'avril dernier : « Nous vendrons mieux nos produits au 
marché de Chicago quand nous n'aurons plus de taxes de 
douanes : aussi nous appelons de tous nos vœux une annexion 
aux Etats-Unis, et nous pensons tous de même dans la Pro- 
vince. » Que l’on juge du langage des colons anglais ou des 
colons américains qui n'ont fait, eux, que monter un peu plus 
au Nord, de la prairie américaine épuisée, dans la jeune prairie 
canadienne. 

Les États-Unis semblent bien avoir contribué à entraîner 
leurs voisins, par une sorte de contagion de vertige, dans le tour- 
billon de la grande immigration. Mais eux-rnêmes, qui furent 
si largement ouverts aux émigrans, n'accueillirent 300 000 étran- 
gers par an, ce qui est le chiffre actuel de l’immigration cana- 
dienne, que le jour où ils furent... 50 millions. L'un des publi- 
cistes du « nationalisme » l’a fait très justement ressortir (1). 
Comment un peuple dix fois moins nombreux peut-il prétendre 


(1) M. Pierre Beaudry (Nationaliste du 1° septembre 1907 et passim). 
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assimiler le même chiffre d'étrangers? Aujourd’hui même, les 
États ne font entrer que 1 pour 100 d’émigrans par rapport. à 
leur population totale (exactement 1,35 pour 100) : le Dominion 
va en faire entrer, chaque année, 10 pour 100 par rapport à la 


sienne. 
Le Canada doit attirer, dit-on, une gigantesque émigration 
ce qu'il est très grand. — C'est précisément en raison de sa 


grandeur et du manque de coordination de ses divers membres 
qu'il devrait aller beaucoup plus lentement en besogne et se 
donner plus de soin pour absorber chacun de ses élémens nou- 
veaux. Les nations sont fatalement soumises aux lois de la bio- 
logie. Si vigoureux soit-il, un corps n’a jamais pu s’assimiler 
de gros élémens étrangers, qui finissent toujours par le faire 
périr. Ce n'est point par une nutrition monstrueuse qu'un orga- 
nisme se fortifie ni qu'une patrie se fonde. 


* 


+ * 





Si encore cette foule cosmopolite, assurément remarquable 
par la quantité, l'était de même par la qualité! Mais ces 
deux termes, comme l'on sait, marchent rarement d'accord, et 
300000 personnes, ramassées partout où l'on a pu les trouver, 
n'ont guère de chance de constituer une élite. On s’en aperçoit 
bien à L[’ « inspection médicale, » en même temps inspection 
morale, que le Canada a dû établir en 1902 et compléter en 
1904 dans chacun de ses grands ports d'immigration: elle ne 
passe pourtant point pour bien sévère. Parmi les émigrans qui 
se voient interdire l'entrée du Canada en raison de leurs tares 
physiques ou morales, figurent, pour la dernière année officiel- 
lement publiée, 1904-1905, en premier lieu des Juifs, des Russes, 
des Allemands, des Italiens, des Turcs. Mais il est remarquable 
que, parmi les émigrans qui, après avoir été une fois admis, 
durent être renvoyés, les trois quarts soient des Anglais, — 
comme d’ailleurs l’année précédente, — les uns parce qu'ils 
sont devenus fous ou diversement malades, d’autres parce qu'ils 
sont une « charge publique, » d’autres enfin parce que l’on 


a découvert en eux des criminels. Pour ces derniers, le mé- : 


decin en chef du service fait l'observation que c’est la première 
fois qu’on en relève un nombre aussi considérable. Quant à l’en- 
semble des rapatriés, il explique la très forte proportion des 
Anglais (75 p. 100, tandis que les émigrans anglais font 
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50 p. 100 de l'effectif total) en disant que beaucoup d’entre eux 
ont demandé eux-mêmes à revenir (1). Il semble donc évident que 
le recrutement dans les Iles Britanniques est fait trop légère- 
ment pour l'intérêt du Canada. 

On s’en serait douté en lisant les rapports de certains agens 
d'émigration canadienne en Angleterre. Celui de Liverpool se 
réjouit en 1905 d’avoir pu mettre en route 3350 émigrans de 
plus que l'année précédente, et il attribue ce succès au chômage 
des ouvriers anglais durant le dernier hiver et aussi « à l’aide 
puissante de l’Armée du Salut (2). » Voilà qui est pour faire 
rêver tous ceux qui savent que cette respectable institution pro- 
testante travaille surtout, en pays anglais, dans Les bas-fonds et 
les bouges, où elle réussit noblement d’ailleurs à faire pénétrer 
quelques lueurs d'idéal. 

Ces soupçons se trouvent pleinement confirmés par un 
document arrivé entre les mains de M. Henri Bourassa, qui a dû 
à sa simple lecture de véritables triomphes oratoires : il justifie- 
rait à lui seul toute la campagne nationaliste. C’est un prospectus 
de Londres, émanant d'une de ces sociétés de philanthropie 
religieuse analogues à l’Armée du Salut. lei, c’est la « Church 
Army » qui fait appel à la générosité du public pour continuer 
ses envois d'émigrans au Canada: en cette année 1906, elle a 
« envoyé de la misère du pays à la prospérité du Canada : 
3000 anciens prisonniers, chemineaux, malheureux, vagabonds, 
ivrognes, apaches (ex-prisoners, loafers, unfortunates, tramps, 
drunkards, hooligans). On demande chaleureusement des dons 
en vue de constituer un fonds de 100000 livres pour l'émigra- 
tion de 20000 sujets l'an prochain (3). » On conçoit quel sursaut 
d'indignation a secoué les Canadiens à la lecture d'un pareil 
factum leur révélant qui on leur expédie comme frères. 

Les journaux anglais du Canada se sont eux-mêmes émus 
d'un jugement rendu, l'été dernier, dans la Grande-Bretagne. 
Un journalier était poursuivi pour avoir voulu, avec menaces, 
extorquer de l'argent à son père. Il avouait et méritait la prison. 


(1) Annual Report of the Department of the Interior for the year 1904-1905. — 
Part Il. Immigration, p. 131 et 132. 

(2) Ibid., p. 51. 

(3) Annonce parue dans le Church Army Record, de Londres et reproduite en 
fac-similé dans Le Nationaliste, de Montréal, le 28 avril 1907, p. 1. La « qualité » 
des émigrans s'étale en vedette sur le texte original pour mieux montrer le ser- 
vice rendu à la société anglaise. 
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Le juge : « Voulez-vous aller au Canada? — Oui, Votre 
Honneur. » Là-dessus le coupable fut acquitté et relâché (1). 

Il a été observé d’ailleurs avec raison que l’âge héroïque de 
l'émigration européenne, ou plutôt de la bonne émigration euro- 
péenne est passé, du moins pour le moment, et ce sont les États- 
Unis qui ont eu l'heureuse chance et l’habileté d'en profiter. Leur 
pays s'est fait beaucoup avec les Scandinaves, avec les Irlandais, 
qui sont aujourd'hui si puissans à New-York, avec les Allemands, 
avec les Italiens du Nord. La situation politique des nations 
européennes a profondément modifié la qualité de l’émigration : 
die en a reporté les foyers, du Nord et du Centre de l’Europe, 
a Sud et à l'Est. L'Irlande, devenue plus tranquille, a moins 
émigré, du moins dans ses bons élémens; le grand mouvement 
d'agriculture, de commerce et d'industrie, qui s'est manifesté 
eu Allemagne depuis 1880, a retenu sur le sol, avec les efforts 
du « kaiser, » beaucoup du surplus de la population. Les Ita- 
liens émigrent de plus en plus, mais les provinces du Nord et 
du Centre vont chercher du travail dans les États européens, et 
œ sont Les provinces les plus déshéritées, les plus éprouvées par 
de récens tremblemens de terre, les Pouilles, la Calabre, 
Naples, la Sicile, qui se mettent à passer l'Atlantique (2). Les 
luttes politiques de la Russie et des Etats des Balkans ont rejeté 
beaucoup d'hommes de cette région sur l'Amérique, en parti- 
alier les Juifs, dont un véritable exode s’est abattu sur le Domi- 
nion, au point que les enfans juifs dépasseront bientôt en 
nombre dans les écoles « séparées » les enfans prolestans, et 
qu'une question « sémitique » se posera un jour ou l’autre 
dans la grande colonie anglaise. Enfin, la transformation la 
pus considérable s’est faite dans l'élément britannique où, par 
suite du machinisme et du paupérisme, ce ne sont plus les gens 
de la campagne, mais Les habitans des villes qui, dans l'énorme 
proportion de 80 p. 100, se sont mis à passer les mers. 

Cetteévolution n’a point échappé, dans le monde, aux hommes 
d'État qui observent. Aussi, instruits par l'expérience, l'Austra- 
lie et les États-Unis resserrent-ils fortement aujourd’hui les 
mailles de leur filet national, pour empêcher par tous les moyens 


(1) Le Toronto Slar reproduisant le Kent Messenger (Vérité, de Québec, 4 jan- 
vier 1908). 

(2) Rapport du Commissariat de l'Émigration, distribué à la Chambre italienne 
en 1907 (Journal des Débats du 30 juillet 1907). 
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l'entrée même sournoise des élémens « non désirables, » selon 
la commode expression américaine (undesirable). I] suffit d’avoir 
fait soi-même le voyage de New-York pour savoir quels rensei- 
gnemens multiples sont demandés à tous les passagers, même 
à ceux de cabine, par ce pays de la liberté soi-disant illimitée, 
sur leur origine, leur situation conjugale (Etes-vous bigame?), 
leurs opinions... politiques (Etes-vous anarchiste ?), le chiffre 
de leur numéraire et d’où ils le tiennent, etc. Sur les grandes 
Compagnies transatlantiques, française, allemande ou anglaise, 
c'est assez, quelque apparence offrit-on d'ailleurs, de se déclarer 
originaire de l'Italie du Sud, des Balkans ou de l’Asie Mineure 
pour se voir impitoyablement refuser le débarquement à New- 
York. Bien qu'une pareille rigueur soit généralement très connue 
des intéressés, la douane des États-Unis trouve encore le môvyen 
d'arrêter plus de 12000 émigrans par an, 1,13 p.100 de ceux qui 
se présentent (1). Le Canada , pendant la dernière année qui soit 
complètement publiée (1904-1905), a refusé près de trois fois 
moins, soit 0,41 pour 100 de ceux qui se présentaient. Il s'ef- 
fectue donc fatalement en Europe un triage entre les deux des- 
tinations de l'Amérique du Nord: la plupart des braves gens 
qui n'ont rien à cacher se dirigent vers les Etats-Unis, les 
autres sur le Dominion, et pour peu que les choses marchent 
de ce train pendant quelques années, le Canada, où va s'amasser 
l'écume des quais de Londres, de Liverpool, de Naples, deviendra 
peu à peu la sentine du vieux monde. Il n’est pas permis de 
bâcler ainsi une patrie. 
* 
+ * 

Un tel mouvement surabondant et indiscret d'immigration, 
qui parait si contraire aux vrais intérêts du Canada, se produit-il, 
comme une force fatale, à l'insu du gouvernement fédéral? ou 
celui-ci le favorise-t-il, soit en ne l’arrêtant point par des me- 
sures prohibitives, comme le fait son habile voisine, soit même 
directement, en le désirant, en l’organisant. en le voulant? Et 
est-il vrai, comme on le lui reproche, que ce gouvernement d'un 
pays mixte, français et anglais, favorise nettement l’immigra- 
tion anglaise au détriment de la française? ou serait-ce peut-être 


(1) Exactement 12 432 pendant l’année 1905-1906 (Annual report of the commis 
sioner general of Immigralion). 
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l'Angleterre qui imposerait le trop-plein de ses nationaux à son 
immense colonie ? 

Un commencement de réponse à ces questions se trouve déjà 
dans les triomphans communiqués officiels qui sont lancés fré- 
quemment d'Ottawa dans tous les journaux, — tels les bulletins 
de victoire de la Grande Armée, — portant au monde de glo- 
rieux chiffres d’immigrans canadiens avec les augmentations 
sur l'exercice précédent de ceux de race anglaise, 

Quiconque veut approfondir la matière n’a qu’à lire atten- 
tivement le dernier rapport en 250 pages, qui ait été publié par 
le ministère de l'Intérieur sur l'Immigration, celle de juillet 1904 
à juin 1905 (dates officielles de l’année politique au Canada). 
Celui-à sera pleinement édifié : il verra fonctionner les divers 
rouages d'un service très habilement organisé et convergeant 
tout entier vers un double but à atteindre : l'Ouest à peupler, 
les Émigrans de langue anglaise à y attirer, — service presque 
exclusivement occidental et anglophile. Les deux choses vont 
d'ailleurs ensemble, car si le gouvernement s’occupait davan- 
tage des provinces de l'Est, il serait tout naturellement amené 
ày attirer des colons français. Le Canada, en effet, se partage 
de plus en plus en deux parties par un mouvement en sens in- 
verse qui n'est pas sans inquiéter ses amis, le Canada de l'Ouest 
ou anglais et le Canada de l'Est ou « français, » la minorité 
anglaise dans Les paroisses « françaises » émigrant spontanément 
vers l'Ouest, comme la minorité « française » dans les paroisses 
anglaises tend à revenir à l'Est. 

Dans son rapport inilial, le sous-ministre de l'Intérieur, 
M. William Wallace Cory, après avoir déclaré que le principal 
objet de ce ministère, fondé en 1873, est « la concession des 
terres vacantes sous son contrôle, » se félicite, sans la moindre 
réserve, de l'énorme proportion des Anglais parmi les émi- 
grans de 1905 :, 

«….. L'année passée, écrit-il, a été la plus heureuse dans 
l'histoire du pays en ce qui concerne l’immigration. Le nombre 
total des arrivées a été de 146266, le plus grand qui ait été 
enregistré, et non seulement ces résultats sont satisfaisans au 
point de vue numérique, mais quand l'on considère que 98 902 de 
ces immigrans, soit plus des deux tiers des arrivées totales, 
viennent des Iles Britanniques et des États-Unis, et que nos 
agens dans l'Ouest sont unanimes à apprécier cette classe de 
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colons qu se sont établis dans le Manitoba et les nouvelles pro- 
vinces pendant la dernière campagne, je pense que c'est la ré. 
compense de tous ceux qui ont contribué à organiser notre poli- 
tique actuelle d'immigration pour laquelle tous les Canadiens 
devraient éprouver de la reconnaissance. Dans un pays jeune 
comme le Canada, avec sa ‘petite population, son territoire 
étendu et ses ressources naturelles illimitées, 2/ est d'une su- 
préme importance, au point de vue national, que l'assimilation 
des élémens étrangers qui sont introduits, se développe graduelle- 
ment, mais, dans les conditions présentes, quand près de cent 
mille Anglais, parlant la même langue, et ayant les mêmes aspi- 
rations que nous-mêmes, sont ajoutés à notre population dans le 
court espace de douze mois, il n'y a guère lieu de craindre que 
le caractère national puisse jamais être altéré. Tout danger à cet 
égard, si jamais il y a eu danger, a maintenant disparu, et il est à 
espérer que les méthodes suivies dans le passé, sous ce rapport, 
ne manqueront pas de donner les mêmes résultats bienfaisans 
dans l'avenir (1). » 

Il n’est pas possible de méconnaître plus... naïvement les 
droits, « la langue, les aspirations » d’un tiers des citoyens du 
Canada. 

De 1896 à 1902, le chiffre des émigrans était monté normale- 
ment et comme naturellement de 21000 à 67000. En 1903, il 
bondit à 128000, le nombre des arrivées des États-Unis et celui 
des Iles Britanniques ayant doublé. Que s'est-il donc passé? 
C'est que l’année précédente, le sous-ministre de l'Intérieur, 
M. James Allan Smart, a organisé lui-même l’'émigration en pays 
anglais. Tout, en effet, s'organise, même l’émigration. Convaineu 
qu'il fallait infuser du sang anglais au Canada, M. Smart, à pee 
débarqué à Liverpool, s’aperçut avec étonnement que, dans leur 
propagande canadienne, ses agens avaient complètement négligé 
la population rurale. Aussitôt il monte de toutes pièces un sys- 
tème de conférences sur le Canada, d'articles sérieux bien ré- 
digés (non pas seulement de vulgaires réclames) dans les plus 
grands journaux; il offre le voyage d'Angleterre à 55 colons 
anglais qui ont le mieux réussi dans l'Ouest canadien, et il les 
fait disséminer habilement dans les campagnes anglaises. 


(1) Annual Report of the Department of the Interior for the year 1904-1905; 
P. XXVIN. 
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Résultat l’année suivante, en 1903 : 41 000 émigrans anglais, au 
lieu de 19000 en 1902. 

Dès 1899, M. Henri Bourassa avait demandé à la Chambre des 
communes l'envoi de deux colons belges en Belgique : on n’en 
tint aucun compte. Les Canadiens-Français devaient s’estimer 
heureux que, à leurs frais, 55 colons anglais voyageassent en 
Angleterre. 

Homme de vraie intelligence, sans idées politiques totalement 
fixées et capable, en véritable Anglais, de corriger les siennes 
par l'observation des faits, M. Smart étudie alors la question 
de l'immigration française et déclare dans son rapport de 1903 
que l'on pourrait recruter des colons français, pourvu que l'on 
employät les moyens pratiqués depuis un an en Angleterre. Il 
signale un des obstacles, le manque d’une ligne directe franco- 
canadienne : à ce souhait répondirent la création et la subven- 
tion par le gouvernement fédéral, de la ligne Allan, qui fait un 
service direct de quinzaine entre Montréal et Le Havre. Il ajoute 
que, pour le moment, on aurait plus de facilité en Belgique. 

Dans son rapport de l’année suivante (1904) M. Smart 
revient sur la matière et constate que « les agriculteurs fran- 
qais et belges sont parmi les meilleurs que l’on puisse établir 
en Canada. » On sent que la question est mûre dans la pensée 
de cet éminent organisateur. Malheureusement, il quitte le pou- 
voir en janvier 1905. Personne ne reprend ses vues sur l’'émigra- 
ion française. On se contente de garder avec reconnaissance et de 
pousser vigoureusement son système d'émigration anglaise et 
américaine, qui mérite vraiment d’être étudié. 

D'abord, dans l’année 1905, Le surintendant de l'immigration 
a fait répandre 3257 403 brochures et cartes sur le Canada, 
entre autres certains supplémens spéciaux de journaux améri. 
cains à { million d'exemplaires, des géographies du Canada en 
anglais à 355 000, etc., etc. Dans cette « littérature, » ne parais- 
sent presque pas de publications en français, sauf une carte de 
l'Ouest canadien tirée à 200 000. 

Ce même haut fonctionnaire a accordé les frais de voyage à 
36 délégués qui venaient se rendre compte sur place de la coloni- 
sation : { Autrichien, 3 Allemands, et 32 des États-Unis (1). 

L'organisation anglaise a pour cadres une agence générale à 


(1) Report of the Départment of the Interior, Immigration, p. 4. 
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Londres, et 9 succursales installées à Liverpool, Birmingham, 
York, Glascow, Aberdeen, Belfast, Exeter, Cardiff et Dublin, Des 
œuvres anglaises établies au Canada s'occupent particulièrement 
des émigrans de ce pays, par exemple une inspection spéciale des 
enfans anglais qui émigrent et qui sont confiés dans des mai- 
sons sûres à de bons patrons, au besoin à de bonnes patronnes, 
c'est l'Inspection of British immigrant children and receiving 
homes (1). Les jeunes filles isolées qui arrivent à Winnipeg 
trouvent Mrs Sanford à la tête du précieux « Home de bien- 
venue de la Jeune Fille » (Girls home of Welcome) !2). 

L'organisation des Etats-Unis ou de « l'Amérique, » comme 
on dit au Canada, comprend un état-major de 16 agens natio- 
naux, ayant sous leurs ordres 77 sous-agens commissionnés, et 
la lecture de leurs rapports annuels laisse prendre une idée de 
l'infatigable activité déployée par chacun d'eux, énorme corres- 
pondance, nombreux entretiens au bureau, visites personnelles 
dans les fermes, conférences, abondante distribution de bro- 
chures, exhibition très efficace des grains et des fruits du Canada, 
brillante participation aux Expositions « américaines, » voyages 
effectués par eux-mêmes dans l'Ouest canadien qu'ils ont à faire 
connaître et à vanter, excursions à prix réduits organisées par 
eux dans quelque partie de cette région, pour y mener des cara- 
vanes de candidats-colons, ou, selon le pittoresque mot com- 
posé anglais, de chercheurs-de-homes (4ome-seekers). L'un des 
agens, profond psychologue, s'est laissé dire que les femmes 
avaient la plus forte envie d'entendre parler du nouveau pays : 
il a suggéré aux fermiers d'emmener avec eux leurs femmes et 
leurs filles aux réunions, elles sont venues, conclut-il, « et je 
pense qu'elles apporteront un précieux concours pour promou- 
voir la cause de l'immigration (3). » 

Les agens canadiens des États-Unis s'entendent à observer 
que la grande œuvre du « Rapatriement » s'annonce comme de 
plus en plus facile : il s’agit du million de Canadiens-Français 
de l'Est, qui, séduits par les avantages industriels des États- 
Unis au temps où leur région n'était guère ouverte à la coloni- 
sation nouvelle, ont franchi læ frontière pour s'établir auprès 


(4) Voir le Kapport de l’Inspecteur dans le Compte rendu sur l'immigration, 
p- 135-139. 

(2) Immigration, p. 113. 

(3) Immigration, p. 83. 
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des grandes usines orientales de la nation voisine. Ils remar- 
quent qu'un certain malaise se manifeste chez ces ouvriers des 
villes, et qu’ils ont les yeux fixés avec beaucoup d'intérêt sur la 
nouvelle prospérité de leur ancienne patrie (1). Mais, hypnotisés 
l'Ouest, comme tout le service officiel d'immigration du 
Canada, les agens songent naturelleinent à attirer vers l'Ouest 
ces anciens Canadiens de l’Est, et l’on rencontre, qui le croirait ? 
sous la plume de l'agent de Montréal, des regrets comme ceux-ci : 
« Tandis que beaucoup d'entre eux retournent à leurs anciens 
« homes » de Québec et dans l'Ontario de l'Est, un grand pour- 
centage dirige à présent leurs pas vers le Nord-Ouest (2). » 

Un des agens officiels d'immigration, le R. Père Vachon, a 
osé, de son propre chef, parler du Canada dans un voyage privé 
qu'il fit en France, et il se risque dans son rapport annuel à en 
rendre compte au surintendant : « Bien que ne voyageant pas 
ai titre officiel, je me suis fait un devoir de visiter plusieurs 
villages français en Bretagne et d'y donner des conférences sur 
l'Ouest canadien |toujours!}, et, si j'en juge par le nombre de 
lettres reçues de France, j'y ai éveillé un profond intérêt pour 
notre pays (3). » La politique canadienne d'immigration est à 
ce point anglicisée que cette avance ne reçut pas le plus petit 
encouragement. 

Le gouvernement entretient encore dans l'Ouest canadien un 
grand nombre d’agens d’émigration. Le rapport annuel de leur 
commissaire général, résidant à Winnipeg, contient la plus in- 
structive appréciation des diverses nationalités européennes 
sous le rapport de leur faculté colonisatrice. La part de la 
France n’est nullement humiliante, et un pareil éloge sous la 
plume d’un M. Obed Smith, écrivant de Winnipeg, en anglais, au 
surintendant d'Ottawa, M. W.D. Scott, ne semblera certainement 
point partial : « Le trait caractéristique du travail de cette année 
a été l'arrivée d’un grand nombre de gens de France ayant avec 
eux leur famille, et je suis heureux de rapporter que nous avons 
pu leur assurer à tous de l'ouvrage avec de bons salaires, et 
leurs rapports devraient respirer la satisfaction pour les fins 


(1) Ces Franco-Américains des États-Unis sont très attachans à suivre dans 
la manière dont ils se tiennent entre eux ; ils viennent de célébrer une grande 
victoire, ayant obtenu leur premier évêque canadien-francais. 

(2) Immigration, p. 140. 
(3) 1bid., p. 86. 
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d'immigration en Europe. Ces nouveaux arrivages sont un écla- 
tant témoignage en faveur de ceux qui étaient arrivés du même 
pays l’année précédente. Ils acceptent volontiers le travail qui 
leur est offert, particulièrement de ceux de leur propre nationa- 
lité et ils sont ardens à mettre de côté la monnaie suffisante et 
à gagner le nécessaire pour s'engager dans des opérations de 
ferme à leur propre compte. Je suis heureux de rapporter qu'à 
travers l'Ouest canadien le Français et le Belge réussissent à 
prospérer d’une façon très satisfaisante. Leurs opérations en 
agriculture indiquent l'énergie et la capacité qu'ils savent mon- 
trer dans leurs ouvrages. » 

De pareils satisfecits auraient pu, semble-t-il, éclairer le 
gouvernement d'Oltawa et le pousser à encourager l'émigration 
en pays de langue française. Qu'a-t-il fait? et, en face de ces 
26 agences générales si fortement installées en pays anglais, 
combien en entretient-il en pays de langue française, en France, 
en Belgique et en Suisse? Une, celle de Belgique, car nul ne 
voudra, je pense, faire entrer en ligne de compte l'agence fran- 
çaise qui paraît avoir été si longtemps ensevelie dans le plus pro- 
fond sommeil. Son titulaire déclare, pendant quelques années, 
dans son Rapport officiel, qu'il n’a rien à signaler, ayant suivi les 
conseils de très grande prudence qui lui ont été donnés par son 
ministère. Puis, il estima sans doute qu'il était superflu de prendre 
la plume pour dire qu'il ne faisait rien, par ordre, et aucun 
Rapport d'agent français ne figure plus dans le volume annuel 
consacré par le ministère de l'Intérieur canadien à l’?mmigration. 

En revanche, le dernier Rapport officiel de l'agent belge est 
rempli d'intérêt, pour les Canadiens comme pour nous. M. Treau 
de Cœæli, qui a son centre d'opérations à Anvers, constate que 
la récente augmentation de la propagande en Belgique (grâce 
sans doute à M. Smart) donne de bons résultats. Dans les écoles 
publiques, la géographie du Canada commence à être enseignée. 
On envoie des atlas et des cartes murales aux conférenciers qui 
veulent faire connaître le pays. La presse publie des descriptions 
vivantes de la jeune contrée, de ses productions, de son avenir. 
Depuis quelques années, des familles belges adoptent un mode 
de colonisation qui, de l'avis unanime des gens compétens au 
Canada, je m'en suis rendu compte d'autre part, est le meilleur: 
les fils de cultivateurs partent en avant-garde, étudient le pays, 
choisissent le lieu, commencent l'installation et appellent 
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ensuite leurs parens, qui ont pris leur temps pour réaliser leur 
bien du continent. Cette transplantation progressive et ration- 
nelle de familles qui, au lieu de partir précipitamment, prennent 
le temps de correspondre ensemble et de s'établir à coup sûr, 
produit, paraît-il, un grand effet sur leurs voisins. 

L'auteur du Rapport ajoute qu'il sollicite partout les corres- 
pondances des émigrans : « Un certain nombre de ces lettres 
ont été imprimées dans le dernier hiver en une publication de 
propagande qui donnait aussi les noms des nombreux Belges 
établis au Manitoba et dans le Nord-Ouest, dont on pouvait 
obtenir des renseignemens. Cette petite brochure fut très 
demandée comme établissant des faits qui pouvaient facile- 
ment être vérifiés. » On n'a certes pas fait tout ce qui était pos- 
sible afin d'encourager l’'émigration belge, qui est en si bonne 
marche. Nul ne peut pourtant reprocher au ministère de 
la province de Québec d'être demeuré indifférent à la Belgique; 
malheureusement, de regrettables incidens politiques, qui sont 
venus jusqu’à la Cour d'assises, ont jeté une teinte fâcheuse 
sur la colonisation belge, du moins sur celle qui est organisée 
par syndicats financiers. Mais la portée de ces événemens s'atté- 
nuera de jour en jour en ce qui regarde la Belgique, car le 
courant d'émigration belge est souverainement désirable pour 
les deux pays, heureuse exosmose entre cette petite contrée 
obligée de nourrir 226 habitans par kilomètre carré (plus de 
trois fois la densité de la France) et le Canada qui ne compte 
même pas un habitant dans le même espace. 


L'étude des documens officiels nous convainc donc que la 
politique canadienne d'immigration est, consciemment ou non, 
franchement et presque sans réserve, intensive, anglophile et, 
ce qui en est la fatale conséquence, occidentale. L'inquiétude 
des Canadiens-Français, du moins de tous ceux qui n’ont pôint 
de liens gouvernementaux, semble en conséquence parfaitement 
justifiée, et, sur ce point, le mouvement « nationaliste, » s’il 
n'est point encore très carrément populaire en ce pays de tradi- 
tion, qui évolue lentement, — répond plus ou moins sourde- 
ment au secret instinct de la majorité des Canadiens-Français 
indépendans : plus ou moins confusément ils sentent que leur 
argent (et ils savent bien qu'ils sont pour un tiers dans le budget 
de l'État) est mal employé dans ce grand et capital service de 
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l'Immigration, qu'il est employé en dehors d'eux, c’est-à-dire 
directement contre eux, contre leur langue, leur foi, leurs tradi- 
tions. Ils se doutent même, non sans quelque raison, qu'il est 
employé contre le Canada. 

Si telle est en réalité la politique canadienne, et nous croyons 
sincèrement n'avoir rien chargé, quelles en peuvent être les 
causes? Et comment se fait-il que, avec l'approbation, mais 
sans la moindre pression de l'Angleterre, une pareille politique 
émane, pour une bonne part, de ces ministres canadiens, qui 
savent se dire au Canada si Canadiens-Français, si Français en 
France ? Comment ont-ils pu monter cette grande machine d'im- 
migration si excessive et si contraire aux intérêts « français? » 
IL faut sans doute en demander les motifs aux conditions géné- 
rales dans lesquelles ils évoluent, conditions à la fois politiques 
et économiques. 


# 
* * 


Tout d’abord, il faut tenir compte de l’opportunisme à orien- 
tation anglaise, auquel ont été ou se sont crus condamnés par 
les circonstances les hommes politiques « français » qui, à 
Ottawa, parvenaient au pouvoir. L'un des plus considérables 
m'avouait : « À peine sommes-nous entrés dans la politique, 
qu'il nous faut danser sur la corde raide. » Arrivant au som- 
met par leur intelligence, par le vrai libéralisme politique, 
joint sans doute à l'intérêt, de la majorité anglaise, dont l'idéal 
n’est point, comme ailleurs, de brimer la minorité, — ils ont 
devant l'ensemble du pays, à se faire, pour ainsi dire, « par- 
donner leur origine, » et il est certains abandons qu'ils croient 
devoir consentir, en faisant observer à leurs coreligionnaires 
que, s'ils n'étaient pas au pouvoir, les droits de leur race seraient 
beaucoup plus souvent méconnus. 

À cela les intransigeans répliquent que, si les Canadiens- 
Francais avaient affaire à un ministère uniquement anglais, ils 
seraient peut-être plus libres et effectivement plus forts pour 
revendiquer et faire respecter leurs droits, sans que leurs efforts 
fussent perpétuellement chloroformés par de bonnes paroles et 
des faveurs matérielles, et que, en définitive, servir ainsi sa race 
en la desservant aussi fréquemment, est bien près de la trahir. 

Entre ces deux conceptions opposées de la politique cana- 
dienne, qui s'appuient chacune sur des argumens sérieux, nous 
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n'avons point à décider : c'est l’éternelle lutte qui s'observe en 
tous pays et qui divise les tenans de la même cause, partagés 
entre l'intransigeance et la conciliation. Mais, dans le domaine 
des faits, nous pouvons constater que le gouvernement de sir 
Wilfrid Laurier, en dépit de toutes ses ressources d’habileté, 
n'a pas cru pouvoir soutenir ses coreligionnaires dans les deux 
graves conflits des Écoles du Manitoba, et des Écoles du Nord- 
Quest, dont le souvenir douloureux n’est point encore effacé de 
la pensée des Canadiens-Français de toute province. 

Aux faits de cet ordre doivent sans doute, en dépit des appa- 
rences, s’en rattacher deux autres, qui longtemps ont mains 
frappé le public parce qu'il ne s'agissait pas ici d’une crise 
aiguë comme dans les deux précédens, mais d’une progressive 
infiltration. 1] a fallu M. Henri Bourassa et ses amis pour sonner 
bruyamment la cloche d'alarme au sujet de ces deux points : 
l'abandon successif de la langue française comme langue offi- 
cielle, — et l'orientation tout anglaise de la politique d'immi- 
gralion. 

Tous les voyageurs français l’ont remarqué, ce n’est pas une 
petite ni agréable surprise pour nous que de trouver la langue 
anglaise installée partout, pour ainsi dire, au Canada, dans les 
grands magasins de Montréal, dans les plus grands hôtels de 
Québec, voire dans un grand nombre de familles « françaises, » 
qui, peu à peu, entraînées par leurs relations avec la société 
anglaise, finissent dans l’usage à donner la préférence à l’idiome 
britannique. Cela, nous l’entendons bien, c’est affaire de défail- 
lance dans Les mœurs des particuliers, et Mgr Bruchesi, l’arche- 
vêque de Montréal, a beaucoup fait pour ses compatriotes de 
langue française en interdisant hardiment, au mois de novembre 
dernier, les mariages « mixtes » entre catholiques et protestans. 

Si l’on se reporte à l’article 63 de la Constitution qui recon- 
naît les deux langues comme également officielles, on est plus 
surpris encore de constater quelle est, dans Les documens offi- 
ciels, la prédominance de l'anglais. Il faut voir quelle difficulté l’on 
a à se faire entendre en français dans les bureaux de poste ou de 
téléphone de Montréal, et les Compagnies de chemin de fer vio- 
lent, la plupart du temps, le règlement qui les oblige à annoncer 
dans les deux langues les heures d'arrivée et de départ des trains, 
sous peine d’une amende de 25 francs par infraction : négligence 
évidente du gouvernement sur ce point, Mais il y a mieux. Au 
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mois d'avril dernier, le ministère fédéral de l'Intérieur a édité 
un magnifique atlas du Canada, accompagné de très nombreux 
diagrammes de statistiques, où ne se lit pas un mot de fran- 
çais (1). À la même époque, le ministre fédéral de la Justice a 
même publié un Code refondu des lois canadiennes, et il a osé le 
faire uniquement en anglais; si bien que les juges « français » 
de Québec et de Montréal rendent à présent la justice à leurs 
compatrioles de langue française sur un texte anglais. Il n’a pas 
fallu moins qu'une interpellation de M. Henri Bourassa et de son 
ami M. Armand Lavergne à la Chambre des communes pour 
arracher au gouvernement la promesse d’une version française, 
qui est en chantier et qu’au bout de onze mois, l’on en est encore 
à attendre. Infatigable pour notre langue, M. Armand Lavergne 
vient de déposer en février, au Parlement fédéral, un projet de 
loi qui obligerait positivement les Compagnies de chemins de 
fer, de télégraphe et de téléphone a employer le français comme 
l'anglais dans leurs rapports avec le public (2). 

Quant à la politique d'immigration, pour y expliquer le lais- 
ser aller gouvernemental vers l'Angleterre, il faut encore invo- 
quer avec assurance la force des intérêts financiers. Ils sont 
mêlés en tous pays aux idées politiques, mais nulle part autant 
que dans toute l'Amérique du Nord, ils n'exercent de pression 
sur elles (3). L'influence « américaine, » l’une des trois influences 
qui se disputent le Canada, a largement envahi sa politique, qui, 
dans un très grand nombre de branches, est avant tout une 


politique d’affaires, entre autres dans le grand service d’immigra- 


tion. Affaires, par la prime de 10 à 25 francs touchée par les 
agens extérieurs sur chaque tête d'émigrant, si bien qu'ils n'ont 
qu'à s'occuper de la quantité, sans souci de la qualité, et que leur 
intérêt les pousse à ramasser dans n'importe quel ruisseau de 
grande ville des hommes bons à être jetés dans les entreponts de 
steamers. Cette prime individuelle, le programme « nationa- 
liste » en réclame l’absolue suppression (4). Affaires encore et 


(1) Atlas of Canada, by James White, déjà cité. 

(2) Il faut reconnaître que M. R. Lemieux, au fort de la campagne « nationa- 
liste, » pendant l'automne dernier, avait fait mettre des inscriptions françaises sur 
les bureaux de poste de la province de Québec. 

(3) Cf. l’article Politique el Finance, dans la Vérilé du 4 janvier 1908. 

(4) M. Bourassa voudrait même qu'il y eût dans tous les grands ports européens 
d'embarquement d'émigrans ” agens très sévères pour retenir tous les élémens 
« nor désirables. » 


is 
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affaires tout américaines, par cette savante organisation de la 
réclame pour le Canada et du chauffage ingénieux des imagina- 
tions, — montée un peu comme la merveilleuse publicité jadis 
déployée en Europe pour le « Grand cirque Barnum et Bayley. » 
Affaires surtout par l'influence prépondérante des grandes Com- 
pagnies de chemins de fer et de paquebots dans les opérations 
de l'immigration. Les 50000 colons d'Angleterre, qui passent 
maintenant chaque année l'Atlantique, sont sans doute en partie 
recrutés par les neuf agences officielles en Angleterre, mais 
aussi, pour une bonne part, par les colossales Compagnies qui 
traversent d'un bord à l’autre les 5 000 kilomètres du Canada, 
ayant, de place en place, fondé, à coups de millions, des hôtels 
au bord de leurs interminables rubans d'acier et entretenant 
même une ou plusieurs flottes sur chacun des Océans : telle la 
compagnie du Pacifique Canadien, qui dispose, à elle seule, 
de six agences installées dans la Grande-Bretagne. 

Les Compagnies maritimes, après s'être déchargées dans le 
vieux monde des nombreux produits d'exportation du Canada 
(bois, pulpe, produits alimentaires), ont besoin de se lester au 
retour, et elles ne trouvent rien de plus avantageux, au dire des 
compétens, que ce /ret humain, qui paie et qu'elles nourrissent 
au plus juste, de sorte que, malgré des prix très bas, elles 
réalisent encore sur lui de beaux bénéfices, d'autant plus qu'elles 
jouissent, en outre, du privilège de primes officielles (1). 

De leur côté, les Compagnies de chemins de fer ont tout 
avantage à embaucher des émigrans ; nous dirons plus, c’est une 
question pour elles presque de vie ou de mort. Non seulement 
elles arrivent à toucher, d’une façon ou de l’autre, tout ou partie 
de la prime individuelle attachée aux émigrans, mais elles sont 
vraiment au Canada à la tête de la colonisation. En fait, elles en 
détiennent le monopole, et la chose a été reconnue en plein Par- 
lement fédéral lors de la dernière discussion de chémins de fer 
en 1906. La colonisation ne peut guère se faire dans ces immen- 
sités perdues qu'autour de leurs stations. Les colons ont besoin 
d'elles et elles ont encore plus besoin des colons : aussi trans- 
porte-t-on le plus de foules possible et le plus loin possible, le 
plus à l'Ouest qu'il se peut. Tous ces émigrans d'aujourd'hui sont 
les voyageurs de demain, et, ce qui n’est pas moins précieux, 









































(1) Réponse de M. Oliver à M. Armand Lavergne (Vérité, 25 janvier 1908). 
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les pourvoyeurs de marchandises, de blé, de lait, de pommes, 
de bestiaux, pour tous les convois qu'il faudra acheminer sur 
les marchés de Winnipeg, de Chicago ou de Montréal. 

Il y a plus encore, et pour les véritables intérêts du Canada 
un danger plus grave. 

Lorsqu'une de ces puissantes Compagnies a obtenu du gou- 
vernement canadien, qui entend faire prospérer son pays, l'au- 
torisation de construire une ligne, — surtout si c’est un de ces 
transcontinentaux qui vont d'un océan à l’autre, — elle a besoin 
de milliers d'hommes, défricheurs, terrassiers, manœuvres, 
qu’elle ne pourra jamais trouver sur le sol canadien encore si 
peu peuplé, d'autant que l’on construit vite sur le continent 
américain, Alors c'est pour elle un nouveau et énorme stimu- 
lant : elle embauche, elle embauche des hommes, qui n'auront 
pas l'intention de faire œuvre de colons et de planter un jour 
leur « home » au Dominion, mais à qui elle assure du travail 
pendant un an ou deux, et, augmentant ainsi le chiffre, non la 
qualité des émigrans, elle déverse sur le Canada une masse d’ou- 
vriers, sans travail en Europe, et qui, une fois le nouveau 
chantier canadien fermé, se répandront de toutes parts et finiront 
par refluer sur les villes du Dominion. En l’année 1907, la com- 
pagnie du « Grand Tronc » avait besoin pour son Transconti- 
nental nouveau de 60000 hommes à ses gages, qu'elle a dû 
recruter surtout en Angleterre et aux États-Unis. 

Pour les Compagnies qui cumulent Les transports sur terre et 
sur mer, si l’on additionne les puissans intérêts qu’elles ont de 
part et d'autre à l’'émigration intensive, on mesurera la formi- 
dable et presque irrésistible influence dont elles disposent: on 
devinera qu’elles se sentent d'aventure plus fortes qu'un minis- 
tère, même fédéral, et, au demeurant, les véritables maîtresses 
du Canada. Nous en avons surpris nous-mème une petite preuve 
curieuse. Les hommes politiques le plus haut placés du Canada 
demandèrent un jour, pour un de leurs amis, une légère faveur 
de passage à l’une de ces Compagnies. Mais elle boudait à ce 
moment-là le gouvernement : elle refusa. Nous ne voyons pas 
bien en France une Compagnie de chemin de fer, même en 
dehors de la menace du rachat, refuser un billet de chemin de 
fer à M. Fallières ou à M. Clemenceau. 

Comprend-on à présent comment la sereine vieillesse d'un 
grand homme d'État a pu, non pas monter, mais laisser monter 
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à côté de soi une formidable machine, actionnée par des myriades 
de chevaux-vapeur produits, selon les mœurs d'affaires améri- 
œuines, par les capitaux unis de l'État et des grandes Compa- 
gnies, et fabriquant de l'immigration à haute dose, même parfois 
en sens inverse de quelques-unes de ses secrètes aspirations ? La 
machine marche, elle ronfle, elle est mise à une pression de plus 
en plus élevée, elle produit un rendement chaque année plus 
considérable avec une progression mathématique, tout comme 
les usines de pâtes alimentaires à présent actionnées par une 

rtion de la cataracte du Niagara. Tout va bien, a{l right! 
comme dit, toutes les deux phrases, chacun des habitans de 
Amérique du Nord. A/7 right! si ce n'est qu’au pied de cet 
effroyable engin, qui brise tout à son approche, s’est présenté un 
homme, bientôt quelques hommes, sans capitaux, qui, au nom 
de leur race, minorité qui va être écrasée, au nom de leur patrie, 
qui elle-même peut être détruite bientôt par la grande machine 
des capitaux, se sont juré, ne craignant rien et n'espérant rien 
de ses maîtres, de l'arrêter ou du moins de la maîtriser. Spec- 
tacle émouvant pour un Français, parce que c’est la lutte poi- 
gnante, terriblement inégale en apparence, de l’idée pure contre 
la force, du vieil idéalisme français, avec son coin éternel de 
chimère, contre le réalisme du machinisme à la yankee. Rien en 
ce moment n'est aussi français là-bas que cette croisade désinté- 
ressée, chevaleresque, téméraire, ardente, logique à l'emporte- 
pièce. Aussi le mouvement « nationaliste » canadien, quoique 
lon puisse discuter froidement tel ou tel article de son pro- 
gramme, nous a paru unanimement sympathique aux Français 
de France qui habitent le Canada : nous nous étonnerions s’il 
n'inspirait pas les mêmes sentimens à tous nos:'compatriotes 
de la vieille patrie. 

Au mois de décembre dernier, le ministre fédéral de l’Inté- 
rieur a fait adresser une circulaire à ses agences ‘européennes 
pour restreindre un peu l’émigration pendant l'hiver 1907-1908 : 
tout émigrant, au débarqué, devra (contrairement aux émi- 
grans des États-Unis) faire la preuve d’un engagement de travail 
immédiat ou produire une somme de 125 à 250 francs en 
monnaie canadienne (1). 

M. Bourassa doit-il assez se consoler d'être « mort, » en 


(1) Voir le Journal des Débats du 6 janvier 1908. 
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apercevant un commencement d'application de sa politique 
naître de son tombeau ! 


A l'opinion publique, qui se mettait, poussée par « les natio- 
nalistes, » à leur demander compte de leur incurie à l'égard de 
l’'émigration française, les ministres fédéraux ont commencé par 
répondre : 1° que de la France on n'émigrait pas ; 2° que les lois 
françaises étaient au plus haut point restrictives de l’émigration, 
De là l’extrême prudence récommandée à l'agent français et 
d’ailleurs, nous l'avons vu, par lui si scrupuleusement observée, 

Sur le premier point, le groupe nationaliste répliqua très 
justement que sans doute la France, à cause de sa richesse et 
de son charme infini, en raison aussi malheureusement de sa 
faible natalité, n’était point un pays de grande émigration, et qu'il 
n’était point question d'en soutirer chaque année 50 000 hommes, 
comme on faisait de l'Angleterre. Nulles prétentions n’allaient 
jusque-là. Mais enfin, en 1906, 7000 Français ont émigré aux 
États-Unis {1}; en 1885, le port du Havre a embarqué plus de 
50000 émigrans français pour l'Amérique du Sud, et le port de 
Marseille plus de 28 000 pour la même destination. Les « natio- 
nalistes » malheureusement ne paraissent pas avoir eu connais- 
sance d’une révélation essentielle apportée en août 1907, par 
M. René Gonnard, professeur d'économie politique à l'Univer- 
sité de Lyon et qui a étonné plus d’une personne même en notre 
pays : dans le manque de statistiques officielles (la France ne 
tenant pas de comptes exacts pour le départ de ses enfans), cet 
éminent spécialiste a évalué à un minimum de 15000 le 
nombre annuel des Français qui émigrent (2). De là aux 1 500 
à 2000 Français, qui arrivent, bon an mal an, sur le sol du 
Canada, il y a une marge considérable, qu'il s'agit, par des 
moyens efficaces, de tendre à diminuer. 

La presse ministérielle du Canada s’est hâtée de faire argu- 
ment de la malheureuse tentative des habitans de l'ile Saint- 
Pierre de Terre-Neuve, qui, découragés de la disette du poisson 
dans leurs parages, se sentant plus loin de la métropole à la 
suite de l'accord franco-anglais de 1904 qui diminuait nos droits 


(1) Très exactement 6 957. 

(2) Revue des Questions diplomaliques et coloniales, 4° août 1907 (p. 145-154). 
— Le statisticien italien Bodio était arrivé, pour 1905, au chiffre de 14 000 émigrans 
français. 


s De se oo ee Se JL. 
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sur cette côte, se sont, au nombre de 3 000 (conseillés on ne sait 

i), abattus soudainement sur le Canada et entassés dans la 
ville de Montréal. Ce fut un coup de tête, et non une émigra- 
ion, comme elle doit se faire aujourd’hui, selon les rationnelles 
ét sûres méthodes modernes. Ces pauvres gens étaient venus 
tellement vite qu'ils n’apprirent que de la bouche de notre dévoué 
consul général au Canada, M. A. Kleczckowski, qu'ils s'expo- 
sient gravement à perdre leur pension de retraite française pro- 
. wenant de l’« inscription maritime » à laquelle ils appartenaient 
pour la plupart. Et il fallut plusieurs mois d'efforts zélés à notre 
nouveau consul général, M. Henri Dallemagne et à ses collabo- 
rateurs pour trouver des places à quelques-uns des Saint-Pier- 
ris au Canada, et pour en rapatrier le plus grand nombre. 

La question de la législation française en fait d'émigration a 
donné lieu également à une discussion fort suggestive, et les 
précisions apportées sur ce point par la presse « nationaliste, » 
qui en est d’ailleurs coutumière, a remis les choses au point. 
Elle a publié le texte de la fameuse loi, dont le parti au pouvoir 
faisait sans cesse un épouvantail, en parlant toujours sans la 
montrer jamais. Datée du 18 juillet 1860, la loi porte tout d’abord 
que « nul ne peut entreprendre les opérations d'engagement 
ou de transport des émigrans sans l’autorisation du ministre de 
l'Agriculture, du Commerce et des Travaux publics, » et les dix 
autres articles énumèrent un certain nombre de justes garanties 
en faveur des émigrans, telles que leur droit à être « transportés 
directement, à moins de stipulations contraires, » sage mesure 
édictée par d’autres pays tels que la Hollande et la Belgique. 

Et c'est tout, ou plutôt il y a encore un article du Code 
pénal français, qui a été également brandi pour faire peur aux 
moineaux de la majorité et leur faire craindre une complica- 
tion diplomatique entre l'Angleterre et la France : c’est l’ar- 
ticle 405, qui punit « l'emploi de manœuvres frauduleuses pour 
persuader l'existence de fausses entreprises, ou pour faire 
naître l'espérance ou la crainte d’un succès... » 

* Sous le coup de ces textes tombent manifestement les offi- 
cines clandestines ou menteuses d'émigration, comme celle qui 
a été surprise, l'été dernier, à Tourcoing et Roubaix. On pense 
si les premières dépêches elles-mêmes, qui relataient ce fait, ont 
été exploitées par le parti au pouvoir. 

Mais les réclamations du nouveau parti canadien-français n'ont 
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rien à voir avec de pareilles industries et rien à craindre de notre 
législation. Elles portent sur l'établissement, au grand soleil de 
France, d'un certain nombre d’agens officiels du Canada, aceré- 
dités auprès de notre gouvernement et qui, sans exercer aucune 
pression déloyale, mais par des conférences, des conversations 
des correspondances, des articles de journaux, des expositions de 
produits, des publications de correspondances et des voyages en 
France de colons français, feront connaître le Canada tel qu'il 


est, avec ses avantages, son étendue, sa liberté, son climat froid : 


mais sain, ses richesses, qui ne se ramassent pas rien qu'à æ 
baisser, qui s’achètent au contraire par un travail acharné comme 
en France, mais qui rémunèrent mieux leur homme et lui 
assurent une belle aisance terrienne au bout de quelques années. 

11 ne s’agit nullement de dépeupler et de vider notre beau 
pays, mais de canaliser dans la direction du Saint-Laurent les 
minces courans d'émigration qui s’en échappent par différentes 
ouvertures pour se disséminer et se perdre de côtés différens. 
A tous ceux qui se sentent, pour un motif ou pour un autre, trop 
à l’étroit sur notre sol et qui ne veulent point tenter l'exode 
dans nos propres colonies, — où ne les poussent d’ailleurs, 
la plupart du temps, ni la salubrité du climat, ni les sociétés de 
colonisation persuadées qu’elle doit se faire surtout par l'indi- 
gène (1), — à tous ceux-là il faut montrer etremontrer le Canada, 
le pays le plus français qui soit au monde en dehors de la France, 
Ne sont-ce pas les descendans de nos propres aïeux, qui nous 
y accueilleront, qui nous entoureront, professant notre langue, 


notre foi, notre affabilité, notre gaieté, nos chansons, nos tradi-. 


tions, nos mœurs, et nous donnant un peu l'illusion que nous 
retrouvons dans une vie nouvelle un coin de la vieille et chère 
France? 

Qui sait même si une pareille vulgarisation ne parviendrait 
pas à diminuer peu à peu l’égoïsme général qui restreint de plus 
en plus la natalité française ? si, chaque famille sachant avec cer- 
titude qu’au bout d’une ligne de paquebots se trouvent du travail 
assuré et de la terre à posséder pour quiconque veut seulement 
la cultiver, les parens ne seraient pas moins inquiets à la per 
spective de promouvoir de nouvelles existences ? Chaque famille 
nombreuse compterait un ou deux « Canadiens » désignés à 


(4) Conclusion d’une récente discussion du comité Dupleix. 
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Javance. Puis la mode s'y mettrait, le courant s’établirait, l'on 
#grouperait au Canada par pays, et l'on se ferait signe de loin 
les uns aux autres. En dix à douze jours on se reverrait. N’ou- 
lions pas que ce sont les fils de nos paysans de la Normandie, 
de la Bretagne, du Poitou, de toute la France qui ont fait le 
Canada, alors que l’on mettait deux à trois mois pour s’y rendre. 
Voilà ce que les « nationalistes » se disent, non pas peut-être 
avec ce détail, mais voilà ce que leur campagne suggère. Ils par- 
Jent, eux, au nom des intérêts du Canada; nous parlons, nous, au 
nom de ceux de la France : les uns et les autres se confondent. 

À entendre certains des ministres et de leurs porte-paroles, les 
réclamations de ces hommes sont chimériques et vaines: ils ne 
sont eux-mêmes que « des brandons de discorde » ou bien « des 
taureaux qui se précipitent dans des magasins de faïence (1). » 
Avec sa noble élévation de pensée, sir Wilfrid Laurier est plus 
équitable envers ses mordans critiques: il leur a conféré le bap- 
tême comme grand parti reconnu. Recevant, le 15 octobre dernier, 
àOltawa, les étudians en droit de l'Université Laval de Montréal, 
il leur a dit: « Soyez du parti libéral, du parti conservateur, 
ou du pari nationaliste, peu importe, mais soyez d'un parti. » 
[la fait mieux ; il a prouvé par l'exemple à quel point une oppo- 
sition intelligente peut être utile à un gouvernement qui a lui- 
mème l'intelligence d’en profiter. Pour donner satisfaction à 
lopinion publique, il a fait annoncer, au mois de septembre, 
par un de ses collègues du ministère que les agences françaises 
d'émigration seraient portées au nombre de trente-trois (2). 
Au mois d'octobre, un jeune avocat montréalais, M. Arthur 
Geoffrion, a été nommé agent officiel d'immigration à Paris, 
ét on laisse entendre que le gouvernement canadien se propose 
d'entreprendre dans les pays de langue française une sérieuse 
campagne de propagande. Il nommerait bientôt dans chaque 
comté de la province de Québec, comme il l’a déjà fait pour 
lOntario, un agent chargé de répondre aux demandes de main- 
d'œuvre agricole avec le concours des agences de France (3). Il 
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(1) Ce mot malheureux d’un organe « libéral » a été relevé, comme on pense, 
pat le Nationaliste. « C'est vrai, a-t-il dit, et il y a bien des cruches et des pots de 
Yinbrisés. » Tel était le ton de la polémique. 

(2) Discours de M. R. Lemieux, ministre des Postes, à Nicolet. J1 dit que l'on 
dlait porter le nombre des agences de 3 à 33 : nous n'avons pas pu savuir quelles 
flaient ces {rois anciennes, nous n’en connaissons qu'une. 

(8) Le Nationaliste du 9 février 1908. 
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se pourrait donc faire que le grand parti « libéral » affaiblit le 
jeune parti « nationaliste » par le même procédé habile dontile 
usé déjà envers le parti « conservateur, » c’est-à-dire en s'appro- 
priant une portion de son programme. 

Cette nouvelle propagande française se fera sans doute 
encore pour une part en faveur de l'Ouest canadien, que le gou- 
vernement d'Ottawa à toujours en vue, avec ses 500 millions 
d'hectares de prairie à pourvoir, qui produisent en moyenne 
19 hectolitres de blé, chacun (1). Mais précisément parce qu'elle 
est française, elle fera fatalement ane large part au peuplement 
du Canada français, c'est-à-dire de celui de l'Est, et notamment 
de la province de Québec. Et l'orientation particulière de cette 
colonisation sera heureuse pour le Canada, nous avons expliqué 
pourquoi ; nous ajoutons, en finissant, qu'elle le sera aussi pour 
les Français et pour la France. 


* 
+ * 


Parmi les nombreux colons français que nous avons vus au 
Canada, nous en avons rencontré sans doute qui étaient satisfaits 
dans la grande prairie de l'Ouest , où ils ont réussi à se grouper 
dans les petits centres français disséminés parmi la grande 


masse anglo-américaine. Mais nos voyages d’études nous ont 
convaincu que le mieux pour les Français est de demeurer dans 
l'Est, une fois plus près de la France, dans cette unique région 
toute française, qui s'appelle modestement /a province de Qué: 
bec, État aussi grand que la France et l'Allemagne réunies et qui 
contient trois belles régions de colonisation en plein essor, c'est- 
à-dire pour les nommer de l'Ouest à l'Est, le Temiscamingue, le 
Nominingue, le Lac Saint-Jean. 

Il est malheureusement telle des agences officielles de cette 
contrée, je l’ai constaté, qui médit des colons français; c’est, 
hélas ! ou c'était, la note officielle venant d'Ottawa. Mais, après 
avoir été pendant plusieurs jours, de paroisse en paroisse, voir 
toutes les autorités locales, je les ai trouvées unanimes à se 
féliciter au contraire sincèrement de nos compatriotes, et à en 
désirer d’autres. Je suis allé frapper à chaque cabane, chez les 
Français du bord de la forêt vierge, je n'ai surpris que des gens 
heureux de leur sort, ne regrettant rien, contens de leur milieu 


(4) Récolte de 1905 : 19 hectolitres et demi (chiffres donnés par le ministère de 
l’Agricultute et de l’Immigration du Manitoba). 
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et de leur tâche rude et laborieuse, mais en somme rémunéra- 
trice. fl 

ILest de mode parmi les partisans de la Prairie de décrier la 
Forêt, avec sa lutte si lassante contre les souches séculaires. 
Maïs la forêt, ce sont aussi tous les matériaux de construction, 
cest le bois de chauffage dont on ne manquera jamais par les 
rudes hivers, c’est le commerce du bois en gros et la moderne 
industrie de la pulpe, qui font monter incessamment la valeur 
du lot du colon et peuvent lui fournir un supplément de travail 
dans sa morte-saison. 3 

Si, outre la vente du blé et de l’avoine, l’on ajoute l’indus- 
trie laitière qui est remarquablement développée dans cette pro- 
vince, et la récolte du sucre d'érable ou celle des baies de myrtil 
qui, en quinze jours, chaque année, double presque le budget 
ducolon, on s'assure que le cultivateur français ne peut trouver 
tulle part ailleurs de meilleur emploi à son initiative et à sa 
persévérance ; que l’on songe qu’une seule de ces trois régions, 
ha plus rapprochée de la France, celle du lac Saint-Jean, compte 
plus de 8 millions d'hectares ouverts à la colonisation, et seu- 
lement 70000 âmes. 

Vraiment gâtée par la nature, la province de Québec, avec 
#s innombrables chutes et rapides, offre une quantité de pou- 
voirs hydrauliques, pour ainsi dire, illimités : l’on a évalué ceux 
de la seule région du lac Saint-Jean au chiffre de 650 000 che- 
ux-vapeur. En dehors même des entreprises que nous avons 
plus haut mentionnées brièvement, l’on peut donc juger, dans ce 
pays que l’on appelle déjà « le grenier de la province, » quelest 
l'avenir des capitaux qui seront intelligemment dirigés dans 
l'agriculture ou l’industrie. Et nous comptons pour rien ce qui 
compte cependant beaucoup pour nos compatriotes (nous nous 
en sommes bien aperçus par les emplacemens choisis par eux), 
l'admirable pittoresque de tout ce Nord de la province de Québec, 
les facilités abondantes de la pêche et de la chasse, qui en font 
le paradis d'été de tant d'Américains, la faculté, inconnue dans 
l'Ouest, de conserver légalement sa nationalité française. N’est- 
c point là un précieux ensemble d'avantages, que nous ne faisons 
querésumer et qui serait de nature à tenter bien des Français, s'ils 
en étaient instruits? et le moment n'est-il pas bon pour seconder 
dans notre pays cet effort d'émigration française que semble vou- 
loir tenter à présent le gouvernement canadien sous la poussée 
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« nationaliste? » C’est affaire aux publicistes à exposer claire 
mént, exactement et salis rien outrer, ce qu'ils connaissent par 
des renseignemens certains. C’est affaire à notre gouvernement, 
qui vient de signer un avantageuxtraité de commerce franco-cans. 
dien (4) et qui favorise de tout son effort, depuis quelques années, 
les rapprochemens avec les deux grands pays de l'Amérique du 
Nord. Il s’est aperçu, par malheur un peu tard, que le reploie 
ment sur nous-mêmes, qui a suivi 4870, nous a privés, au profit 
de nos rivaux d'Europe, d’une grande part dans la formation des 
États-Unis, qui prenaient à ce moment leur plus grand essor, 
Ne recommençons point avec le Canada : nous serions là deux fois 
impardonnables, et, si l’on veut des vues très précises, il parait 
bien évident que la plus sûre manière de favoriser les communi- 
cations avec le Dominion serait d'aider la Compagnie transatlan: 
tique française, qui promène si fièrement notre pavillon sur 
l'Océan, dans les efforts qu’elle a déjà tentés par deux fois pour 
établir une ligne directe française du Havre à Montréal. La seule 
ligne qui unisse directement les deux pays est, comme on sait, 
une ligne anglaise assez peu confortable, ce qui fait que le 
Canadiens, qui viennent si souvent en Europe, désirant prendre 
la Compagnie transatlantique française, s’assujettissent presque 
tous au passage par New-York et aux ennuis scandaleux de ls 
douane des Etats-Unis. Une ligne directe entre la Seine et le 
Saint-Laurent serait donc assurée de nombreux passagers de 
cabine, elle drainerait en même temps toutes les marchandises 
françaises qui, chose étonnante, vont s’'embarquer aujourd'hui 
à Liverpool et sont cataloguées dans les statistiques comme 
exportations anglaises au Canada, y compris les caisses de 
livres, dont notre ministère de l'Instruction publique a la géné- 
rosité de doter les diverses bibliothèques canadiennes. Enfin, 
étant donné que les Compagnies maritimes ont avantage, nou 
l'avons vu, à mettre une couche d’émigrans entre les caisses de 
la cale et les cabines, la Transatlantique française, devenue 
notre collaboratrice au Canada, chercherait instinctivement à 
aider au recrutement des émigrans français. Ils apprécieraient 
eux-mêmes grandement (j'en appelle à tous ceux qui ont voyagé) 
de se sentir dix jours de plus sur un plancher français, et 
quand ils reviendraient au pays, de se savoir déjà en France dès 


(1) Nous avons assisté à la préparation de ce traité, due en grande partie at 
vice-président de la Chambre de Commerce française de Montréal. 
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lequai de Montréal ou de Québec. Et que dire de l'influence 
française toute pacifique, qui se produirait d'elle-même par ces 
vaisseaux français de huitaine ou de quinzaine mouillant dans 
Jseaux canadiennes, qui en voient aujourd'hui si rarement ? 

Que dire aussi de l’action française qui se créerait naturelle- 
ment avec nos colons devenus plus nombreux dans les provinces 
eanadiennes-françaises ? Au lieu de s’aller disperser à travers le 
monde, leur vive personnalité française s’amalgamant à celle 
des Canadiens-Français augmentera ce groupe , qui pensera 
de même, qui verra de même, à la manière française, c’est-à- 
dire, au fond, « latine, » — qui aidera à rétablir l'équilibre en 
faveur des droits et des intérêts français au Canada, du maintien de 
la langue française, de l'accès des produits et des idées saines de la 
France. En somme, les bonnes volontés combinées des deux rives 
de l'Atlantique peuvent aisément mettre en route, chaque année, 
10000 émigrans de langue française, énergiques et honnêtes, de 
France, de Suisse et de Belgique, pour la province de Québec, 

Ainsi, par une harmonie providentielle, la France et le 
Canada, la mère et la fille, se feront réciproquement du bien 
encore une fois, l’une maintenant son originalité grâce au renfort 
apporté à l’un de ses deux élémens qui menaçait d’être étouffé, 
— l'autre envoyant ses rares fils qui consentent à la quitter, dans 
leseul pays du monde où ils se puissent unir aux indigènes, pour 
fortifier son influence générale. Et la grande puissance, dont le 
drapeau flotte à présent sur la haute citadelle de Québec, n'aura 
pointà s'inquiéter ; elle pourra même y trouver son compte dans 
l'avenir. Alors, le drapeau tricolore, suivant la vieille coutume 
cnadienne, flottera sur des maisons plus nombreuses du Bas- 
Canada, demeuré sous la domination anglaise, mais bien rede- 
venu, une seconde fois, par la langue, les mœurs, l'influence et 
les idées, une Nouvelle-France. 


Louis ARNOULD, 








POÉSIES 


GÉORGIQUES 


SIMPLE VŒU 


Puissent un jour tous ces poèmes de la terre 
* Griser les hommes d’une ivresse salutaire, 
Et parfois, les berçant de rèves musicaux, 
Au fond de leur mémoire éveiller mille échos! 
Puissent le rire frais des sources, les murmures 
De l'arbre, la rumeur ‘des blés aux houles mûres, 
L’humble plainte des socs, l’appel clair des troupeaux 
” Se fondre allégrement dans mes vers plus dispos, 
Pour qu’un peu d'harmonie, aux esclaves des villes, 
Soupire le regret des campagnes tranquilles; 
Pour qu’attendris surtout, les forçats des cités 
Sentent, par quelque large et fier souffle emportés, 
Que leur âme au passé légendaire s’enchaîne, 
Comme au gland primitif se rattache le chêne! 
Ah! combien glorieux je mourrai si j'ai su 
Dans un seul cœur, par la vie amère déçu, 
Laisser des visions doucement nostalgiques, 
Et si n’ont pas été vaines ces Géorgiques ! 
Ah! si mon verbe ému fut assez éloquent, 
Dans sa naïveté pastorale évoquant 
Ce qui fermente et germe en d'immuables rites, 
Pour rendre aux vieux logis leurs familles proscrites 
Et ramener aux champs natals leurs exilés, 
Comme alors mes plus chers désirs seront comblés! 
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0 Nature, semblable à ceux que tu secondes, 

. J'aurai lancé le grain des paroles fécondes, 
Et peut-être, tel un semeur qui, dans le soir, 
A l'abri du foyer sacré revient s'asseoir, 
Verrai-je aussi plus tard, débordantes de sève, 

La plaine qui tressaille et la moisson qui lève. 


LA VIGNE EN LARMES 






Mars, bien que rude encore, a des rayons subtils 
Qui grisent lentement comme un premier sourire, 

Et tout ce que l’hiver semble heureux de proscrire 
Revient de longs sommeils ou de mornes exils. 









Quelque vernal et tiède effluve nous convie 
Et, par les clairs vergers, où déjà nous songeons, 
Un souffle hâte, avant qu'éclatent les bourgeons, 
La résurrection suave de la vie. 









Alors le vigneron, taillant les ceps tortus, 
Tranche les noirs sarmens qu'a dépouillés l'automne, 

Pour qu’un nouveau printemps de pampres neufs festonne 
Ce bois noueux dont nul n’égale les vertus; 













Et, plus gai de sentir la Nature meilleure, 
Voyant, lui que la glèbe a sans trêve nourri, 
Suinter un peu de sève où le cep fut meurtri, 
Le rustique ouvrier dit que la vigne pleure. 


Mais il sait que ces pleurs d’un jour ne sont pas vains, 
Et que bientôt, non loin de la fraîche blessure, 

‘Des grappes écloront pour la vendange sûre, 

Dont le pressoir fera jaillir l’ambre des vins. 





Pour que, plus tard, l'amour promis, dans la lumière 
Croisse comme la grappe et, saintement pareil, 
Soit doré par le plus adorable soleil, 

Ne maudis pas la main qui te blesse, âme fière. 
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Si la douleur te rend visite, accueille-la, 

Et tes yeux éblouis de chimères divines 
Verront mûrir les fruits sacrés que tu devines 
A la place où naguère une larme coula. 


PRAIRIAL 


Faucheur, l'herbe des prés, qui sous ta rude main 
S'effondra, l’herbe tendre et fine dont l’arome 
Circule avec la brise errante qu’il embaume, 

Tu la rentres ce soir, anxieux de demain. 


L'ombre gagne. Tu pars. Le vaste effort humain 
S’apaise sur la glèbe immense où nul ne chôme; 
Mais le foin par les chars emporté vers ton chaume 
D'un vestige suave imprègne le chemin. 


En moi puissent ainsi tant de choses fanées, 
Que brusquement trancha la faulx des destinées, 
Dans la mort n’exhaler que d’agrestes senteurs ; 


Pour qu’aspirant ma vie en ses heures trop brèves, 
Plus tard un couple épris de rythmes enchanteurs, 
Marche dans le sillage odorant de mes rêves! 


RETOUR 


Avec les tout petits agneaux qu’elles ont eus, 
Qui, de laine frisée et fine encor vêtus, 

Font des bonds innocens et bélent autour d'elles, 
Les mères, les brebis, à leur instinct fidèles, 
Dans le soir alangui de baumes frais éclos 

Se hâtent vers la ferme et regagnent l'enclos. 
Les pis durs et gonflés par l'herbe nourricière, 
Elles rentrent dans un nuage de poussière, 

Le mufle bas, flairant le repos de la nuit; 

Et seul le vieux bélier brutal qui les conduit, 
Malgré l’accablement de la chaude journée, 
Redresse fièrement, fièrement encornée 

Sa tête, et va songeant qu’en de tragiques jeux 
Il provoque au combat un rival ombrageux. 







































LE SOLITAIRE 






Le bouc velu, soudain furieux, s’est cabré. 
Le mufle écumant, l'œil hagard, le rein cambré, 
Contre le tronc rugueux d’un orme séculaire 

Il épuise âprement sa subite colère. 

Vingt fois, précipitant les coups et s'acharnant, 

Sans fatigue il bondit sur l'arbre frissonnant; . 

Vingt fois, sans que l'effort répété le harasse, 

Il heurte son front rude à l'épaisse cuirasse. 

L'écorce éclate au choc de ses cornes de fer; 

Mais le rival plus jeune auquel il serait fier 

De jeter le défi brutalement farouche 

Qui hérisse son poil et bave par sa bouche, 

Qui, dès l'aurore, en son regard sauvage a lui; 

Mais l'époux préféré des femelles, celui 

Qu'’elles suivent partout, dociles et passives, 

Guide la troupe loin des cornes agressives, 

Et, lui-même évitant, caché dans un ravin, 

Le mâle exaspéré dont le délire est vain 

Et qui longtemps encor prend le tronc dur pour cible, 
Sublil, se dissimule à sa haine irascible. 


LA NOURRICE 


Comment évoquerai-je en cette Géorgique 
La scène pastorale et le tableau magique 
Dont naguère mes yeux charmés furent témoins? 
Quels vers seront assez hurmonieux, à moins 
Que tout ce qui gémit, chante, soupire ou bêle, 
Prêtant un peu de grâce au rythme trop rebelle, 
N’amollisse à sa guise et ne plie à son gré 

La fluide doueeur de mon verbe inspiré? 

A l'heure où le soleil rougit l’azur et monte, 
Quelques brebis, encor frileuses de la tonte, 
Erraient dans un pacage avec leurs agnelets; 

Et l’ample aurore, après l’aube aux tons violets, 
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Empourprant un poitrail ou dorant une croupe, 
De sa jeune lumière enveloppait le groupe. 

Seule, à l’écart, faisant vibrer d'appels touchans 
Les sonores échos des vergers et des champs, 

Une mère voyait bondir dans la rosée 

Deux nouveau-nés vêtus de leur toison frisée. 

Sa mamelle arrondie et lourde se gonflait, 

Car les jumeaux, certains d’en aspirer le lait, 
Sans pitié pour le pis enflé de dures veines, 
Folâtraient, comme sourds aux apostrophes vaines 
Et comme insoucieux des martyres subis 

Pour les agneaux légers par les tendres brebis. 
Lasse enfin d’implorer de plaintes incessantes, 
Pour apaiser son mal, les deux bouches absentes, 
La mère, les regards noyés d’un vague amour, 
Contemplait les sauteurs ingénus tour à tour, 

Et sans bouger, de peur que n’augmentât sa fièvre, 
Indulgente au petit, qui pour jouer se sèvre 

Au lieu de se suspendre au pis qu’il doit tarir, 
Semblait adorer ceux qui la laissaient souffrir. 


LA MÈRE 


La jument prisonnière, au passage, a flairé 

Son poulain bondissant et depuis peu sevré, 

Qui foule la prairie et, d’un sabot agile, 

Dans ses courses parfois en fait voler l'argile. 
Sous les brancards de chêne et les harnais de cuir, 
La bête esclave sait qu’elle ne peut s'enfuir 

Et rejoindre celui qui saute, fier et libre, 

Crins au vent. Mais soudain, l'air s'émeut, l'écho vibre, 
Car, mettant tout son cœur dans un hennissement, 
Maternelle, elle parle au petit, doucement. 

Puis, la narine ouverte et l'oreille dressée, 

L’œil attendri par une instinctive pensée, 

Elle jette à nouveau son appel éperdu 

Jusqu'à ce qu’en son pré l'enfant ait répondu. 
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HARMONIES NOCTURNES 


C'est un limpide soir lumineusement fin, 

Fait de vierges bonheurs, d’ivresses rien qu’écloses, 
Un de ces soirs où semble errer l’âme des roses, 
Où de tendres lueurs se prolongent sans fin. 


Presque insensiblement le ciel, de teinte en teinte, 

A pâli. Le silence épand sa majesté. 

Loin, très loin, comme au fond d’un rêve en nous resté, 
Une cloche argentine émeut l’azur et tinte. 


L'urne d'ombre épancha goutte à goutte un tel soir. 
Dans la fraicheur qu’exhale enfin le crépuscule, 

Le pollen embaumé de mille fleurs circule, 
Lt le pacage où sont les grands bœufs devient noir. 


En ses replis soyeux muant l'étoile en perle, 

Par ondulations molles, comme une mer 

Paisible et dont le flux ne fut jamais amer, 

Le soir magique autour des grands bœufs blancs déferle. 


Ceux-ci, naguère épars, sur qui la nuit descend 
Frôleuse, enveloppant leur poitrail et leur croupe, 

Se rassemblent dans l’ample herbage en un seul groupe, 
Et chacun d’eux paraît plus grave et plus puissant. 


De verdure repu, rassasié d’eau claire 

Et las d’avoir foulé le somptueux tapis, 

Alors que la plupart reposent accroupis, 

Le reste du troupeau hume le vent qu'il flaire. 


Nulle odeur ne troublant tant de naseaux subtils, 

Tous les bœufs sont bientôt couchés, masses informes, 
Et la voix peut gémir des hêtres et des ormes, 

A peine dans un songe obscur l’entendront-ils, 


A peine verront-ils, jusqu’à l’aube nacrée, 
Les fantômes légers qui planeront sur eux, 
Et qu’en son vague effroi des êtres ténébreux 
L'imagination d’un simple pâtre crée. 
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LA CITÉ BLONDE 


Le vieux tilleul de mon verger loge un essaim, 

Et, sachant leur labeur utile autant que sain, 

Les abeilles, que lie une entente sereine, 

Beureuses d’obéir à la commune reine 

Et d'emplir pour l’hiver les cellules de miel, 

Dispersent leur essor aux quatre vents du ciel. 

Toutes les tâches sont déjà distribuées 

Lorsque la tiède aurore aspire les buées, 

Et la rumeur qui croît avec les clairs matins 

Trouve la ruche prête aux voyages lointains. 

Or, jusqu’à ce que l’Astre à l'horizon décline, 

Les insectes, selon l’exacte discipline, 

Rapporteront au cœur de l'arbre harmonieux 

Les pollens et les sucs recueillis en tous lieux, 

Et, sans pitié chassant leurs frères parasites, 

Butineront, après d'innombrables visites, 

Les plus vierges trésors des plus suaves fleurs 

O Nature, à l'écart des hommes querelleurs, 

Par ces mois embaumés qu’enveloppe et satine 

Et caresse la tendre atmosphère latine ; 

Quand vibre le soleil en chatoimens soyeux, 

Que de fois, une molle extase au fond des yeux, 

Tandis que bourdonnait l’active colonie, 

J'ai contemplé l'azur en sa gloire internie! 

A l'ombre du tilleul sonore, que de fois, 

Étudiant les mœurs, m'initiant aux lois 

De la tribu légère éparse en vols rapides, 

J'ai dans un rêve oui, plus finement limpides, 

Plus musicalement ailés, plus doux encor, 

Bercé par l’enivrant murmure, aux heures d'or 

Où In lumière agile entre les feuilles joue, 

Chanter en moi les vers du Cygne de Mantoue! 
l 


UNE VEUVE 


Au ciel de plomb chargé d'effluves orageux, 
Éperdu, quelque oiseau fend l’air à tire-d’ailes, 
Tandis que la rafale acharnée autour d’elles 
Méle les feuilles d’or en de lugubres jeux. 
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. L'ouragan se déchaîne et hurle, lamentable. 

Au fond d’un morne enclos, d’où nul ne peut s'enfuir, 
Parmi les tourbillons qui leur cinglent le cuir, 

Des bœufs épouvantés mugissent vers l’étable. 


Les arbres, dont la cime émerge aux horizons, 

Se plaignent, gémissant sur des douleurs anciennes 
Où mon âme retrouve infiniment les siennes 
Quand frissonnent soudain les rousses frondaisons. 


Paraissant défier les souffles en démence 

D'un geste qui féconde à dessein .le guéret, 

Sur l'argile qu’hier seule elle labourait 

Une femme aujourd’hui dans l'orage ensemence. 


Une mâle lueur en ses regards sereins, 

Elle jette aux sillons leur nourriture austère, 
Et la blessure fraîche encore de la terre 
Aspire avidement les innombrables grains. 


Sans faillir, bien que rude elle accomplit sa tâche. 
L'homme est mort; les enfans sont trop jeunes. Il faut, 
Comme un ardent soldat livre assaut sur assaut, 

Agir, marcher, combattre et vaincre sans relâche. 


Qu'importe! Elle se plie à mille soins touchans. 
La vaillance transforme en vigueur sa faiblesse. 
En vain le vent la mord ou le soleil la blesse, 

Son héroïque effort reste empreint sur les champs. 


Elle s'obstine et lutte, avec un cœur de mère, 
Contre la glèbe hostile et le ciel indompté, 
Et savoure peut-être une âcre volupté 

A vivre pour ses fils une existence amère. 


Car, lançant la semence éparse au sol jaloux, 
Ses fières mains, ses mains énergiques de veuve, 
Qu’endurcit une longue et surhumaine épreuve, 
Achèvent les labeurs commencés par l'époux. 





REVUE DES DEUX MONDES. 


CE QUI CONSOLE, 


Hors de l'intrigue vile et du lâche mensonge, 
Libre, dans la Nature immuable je songe. 

Ah! partir, s’isoler du tumulte odieux, 

Écouter les soupirs des arbres, n'avoir d'yeux 
Que pour l'azur où court le nuage et, farouche, 
Jusqu'à l’heure éclatante où le soleil se couche, 
Errer en attendant l’apaisement du soir 
Adorable ! Je viens sous un chêne m'asseoir 

Et, croyant l'espérance elle-même abolie, 

Je contemple la plaine avec mélancolie. 

Que m'avez-vous donc fait, orgueilleuses cités, 
Pour que je fuie ainsi loin des lieux habités? 
Quelle souffrance ancienne et quel ancien servage 
Ont changé l'enfant triste en ce rôdeur sauvage 
Qui, gardant un dédain taciturne, mais fier, 
N'éprouve qu'amertume aujourd'hui comme hier? 
Hélas! la solitude à la longue m'accable. 

Je sens peser sur moi le silence implacable 

Et, pour m’accompagner jusqu'au bout du chemin, 
Irrésistiblement je cherche un être humain. 

O joie! un laboureur surgit, d’allure lourde, 
Agreste pèlerin muni de l’humble gourde, 

Qui, dirigeant le soc, conduit sans dévier 

Deux taureaux frémissans à la voix du bouvier. 
Or, l’attelage, au fond du site qu’il anime, 
Peuple tout l'horizon de sa forme anonyme, 

Et primitif, le groupe austère est si touchant 
Qu'il sillonne à la fois ma pensée et le champ. 
Le geste obscur d’un seul paysan m'intéresse. 
Soudainment ému d’une grave tendresse, 

Je reste là, le cœur ouvert à je ne sais 

Quel rêve dont les cœurs sont vaguement bercés 
Ce rustique tableau charme, attire, captive 

Et très longtemps retient ma prunelle attentive. 
Tel que l'oiseau, par un clair miroir ébloui, 
Fasciné, je regarde et n’aperçois que lui. 
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De ma bouche un aveu sort, que je ne puis taire. 
Le fraternel frisson, le souffle salutaire, 

Cet orage qui fait tressaillir par instans . 

Les destins les plus las et les plus inconstans 
Passe en moi comme un vent d’audace qui m'enivre, 
Et retrempé je goûte à la douceur de vivre. 









LE VERBE AILÉ 


Chante, à fin laboureur, en guidant ta charrue. 

Par un refrain naïf ta vaillance est accrue; 

L'air le plus simple allège et soulage un instant 

La tâche qu’enveloppe un murmure flottant, 
Lorsque au soleil torride ou dans les brumes denses 
Tu veux t'accompagner de rustiques cadences. 

En quelque lieu qu’un soc ouvre un sillon, partout 
L'universelle ivresse en rythmes se résout. 

Les voix de la Nature agrestement unies 

Scandent ta mélopée avec leurs harmonies, 

Dont s’exhale dans l'aube un souffle avant-coureur. 
En traçant les guérets, chante, 6 fin laboureur. 
Charme tes animaux d’une vieille romance. 

Hélas! le rude effort qui sans fin recommence 

Rêve parfois d’un vague et tendre bercement 

Qui le repose et qui l’endorme doùcement. 

Chante ainsi que chanta cette obscure lignée 

Dont se prolonge en toi la fierté résignée. 

Quand, le soir, tu reviens par les chemins herbeux, 
D'une chanson suprême encourageant tes bœufs, 
Tes grands bœufs que jamais l’âpre aiguillon ne pique, 
Il semble autour de toi qu’une légende épique, 
Renaissant du mystère et sortant de l'oubli, 

Dans le lointain -écho par degrés affaibli, 

Tandis qu’à l'horizon l'ombre efface ton buste, 
Evoque les vertus de ta race robuste. 




























ÉPITAPHE 






En aucun lieu, des morts la cendre n’est muette, 
Qu'en songe écoutent les vivans; 

Et leur pensée avec leur poussière s'émiette, 
Épurse à la merci des vents. 

TOME XLIV. — 1908. 
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O passant, sous ce tertre obscur, que l’herbe couvre, 
Ayant peiné loin de l'erreur, 

Dans son cereueil de hêtre ou sa bière de rouvre 
Repose un ancien laboureur. 


Simplement, sans regrets et sans mélancolie, 
Gagné par le sommeil divin, 

Son œuvre terminée et sa tâche accomplie, 
Il a quitté ce monde vain. 


Et la croix qui s'incline et que la ronce enlace, 
Symbole de son humble sort, 

Ici-bas désormais indiquera la place 
Où git le vieux paysan mort. 


Les bœufs qu’il gouvernait ainsi qu’un tendre père 
Et guidait rien qu’en les nommant, 

Le chien plaintif au seuil du domaine prospère 
Le cherchent encor vaguement. 


Les sillons qu’il conquit sur les friches, les choses 
Qui connurent son joug aimé 

Pleurent encor sa bouche et ses paupières closes 
Et son visage inanimé; 


Car, de son éphémère et pacifique règne 
Si. le prestige est abattu, 

La vie, autour de lui, comme autrefois s'imprègne 
D'une odeur de mâle vertu ; 


Et, fiers comme jadis du labeur exemplaire 
Que leur légua l’aïeul humain, 

Ses fils, pour honorer sa mémoire et-lui plaire, 
Ont suivi le même chemin. 


Et c’est pourquoi, devant cette fosse ignorée, 
O passant ému de ferveur, 

Comme si quelque mythe agreste l’eût sacrée, 
Longtemps tu contemples rêveur. 


Léonce Deponr. 
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En attendant que le « tourisme » fasse son apparition au 
Sahara, les voyages d’études y sont devenus possibles. C’est 
ainsi que deux professeurs ont pu conter récemment avec hu- 
mour et bonhomie leurs pérégrinations en zigzags au pays des 
Touaregs. Il est vrai que ces savans sont aussi des explorateurs 
consommés, dont l’un, M. E.-F. Gautier, chargé de cours à 
l'École supérieure des lettres d'Alger, a donné sa mesure à Ma- 
dagascar avant de se consacrer à l'Afrique. Quoi qu'il en soit, le : 
fait pour celui-ci de s'être promené du Touat au Niger, d’avoir, 
sous faible escorte et parfois presque seul, franchi des régions 
aussi désolées que le Tanezrouft, aussi peu connues que l’Adrar 
nigritien, ne laisse pas que de surprendre. La surprise augmente 
encore si on songe que son ami, M. Chudeau, professeur au 
lycée de Constantine, a pu circuler, de février 1905 à no- 
vembre 1906, en plein désert, décrivant 10 000 kilomètres d'iti- 
néraires entre l'Algérie et le Sénégal par le Sud-Oranais, le 
Touat, l’Adrar, l’Ahaggar, l’Aïr, le Tchad et le Niger, immense 
circuit qui englobe les deux tiers de notre empire africain. 

Et cependant, ces faits ne sont pas uniques; l'expérience 
vient d’être renouvelée avec un plein succès par deux officiers 
de l'infanterie coloniale, le capitaine Arnaud et le lieutenant 
Cortier, chargés d’une mission scientifique et militaire au 
Sahara. 
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Partis d'Alger le 15 février 1907, ils atteignent, par le rail, 
notre poste de Colomb-Béchar, au Sud de Figuig, descendent la 
vallée de la Saoura, passent du Touat au Tidikelt, pénètrent 
dans le massif de l’Ahaggar, se séparent dans l’Adrar en vertu 
d'ordres reçus, et tandis que le lieutenant Cortier, avec cinq 
hommes, poursuit, dans cette partie saharienne de l'Afrique 
occidentale française, la série de ses observations astrono- 
miques, le capitaine Arnaud continue sa course vers le Sud, 
arrive le 22 mai au Niger, descend le fleuve, coupe dans sa lon- 
gueur le Dahomey pour aboutir, le 23 juin, au wharf de 
Kotonou. 

En quatre mois, ce dernier s’est transporté de la Méditer. 
ranée au golfe de Bénin, ayant fourni un parcours de 5 200 kilo- 
mètres, dont 1 200 en chemin de fer, 2200 à méhari, 1200 à 
cheval et 600 en pirogues. 

Après MM. Arnaud et Cortier, voici M. Félix Dubois qui 
nous revient, frais et dispos, d'Algérie par le Soudan. Que l’an- 
cien membre de la mission Brosselard-Faidherbe, l’ancien com- 
pagnon de l’infortuné capitaine Cazemajou, le séduisant auteur 
de Tombouctou la mystérieuse ait gagné de Biskra Touggourt, 
El-Goléa, le Touat, puis continué vers l’Adrar et débouché, un 
beau jour, dans la vallée du Niger, cela n’a plus rien d'invrai- 
semblable après les exemples que nous venons de citer. Et cepen- 
dant, comment se défendre d’une surprise nouvelle, en appre- 
nant, de la bouche même du voyageur, qu’il s’est paisiblement et 
tranquillement livré à l’étude des Oasis sahariennes ; qu’ensuite, 
pendant six mois, il a vécu en contact pérmanent avec les Toua- 
regs du Sahara central, entreprenant de véritables excursions 
dans le massif de l’Ahaggar tout en complétant l'exploration de 
cette région naguère inaccessible, et cela simplement avec 
quelques chameliers recrutés çà et là dans les tribus, au fur et 
à mesure de ses besoins? 

La mission Foureau-Lamy, qui fut organisée par la Société 
de géographie et à qui revient l'honneur d’avoir tracé le pre- 
mier itinéraire de l'Algérie au Tchad (1898-1900), exigea une 
année d'efforts et 300 hommes d’escorte pour se rendre d’Ouargla 
à Zinder. Encore dut-elle renouveler les animaux de son convoi, 
ses mille ou douze cents chameaux ayant été complètement 
décimés avant son arrivée dans l'Air. 

Que s'est-il donc passé au pays de la peur et de la soif pour 
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* gmener uu pareil changement? Quel est donc l'agent d’une 
transformation si radicale et si rapide? 

Pour répondre à cette question qui, dès 1903, se posait dans 
les milieux coloniaux (1), il convient de s'arrêter quelques in- 
stans à l'examen de l’œuvre accomplie par les méharistes des 
compagnies sahariennes. C’est ce qu'ont fait, en 1906, MM. Au- 
gustin Bernard et le commandant N. Lacroix, dans leur ouvrage 
La pénétration saharienne, véritable synthèse de nos connais- 
sances sur l’expansion algérienne vers le Sud. Plus récemment, 
dans un rapport qu’il a bien voulu nous communiquer, le capi- 
taine Arnaud abordaït le même sujet, en étudiant l’utilisation des 
formations méharistes au point de vue militaire. 

Puisque la question est à l’ordre du jour, on nous pardon- 
nera de l’envisager à notre tour, encore que nos titres pour le 
faire résullent moins d’une expérience personnelle que des in- 
formations qu’il nous a été donné de recueillir de la bouche 
d'explorateurs, de fonctionnaires, ou de soldats ayant qualité 
pour émettre une opinion. 

Notre but’ sera atteint si nous parvenons à présenter aux 
lecteurs de la Revue cet instrument de conquête et de pacifica- 
tion qu'on nomme les compagnies sahariennes, à leur faire ap- 
précier les services qu’il a déjà rendus aux mains de ses inven- 
teurs, et les perspectives qui s'ouvrent sur l’avenir depuis que 
l'Afrique occidentale française, prenant modèle sur l'Algérie, en 
a généralisé l’emploi. 

Mais auparavant, pour mieux dégager notre sujet, nous jet- 
terons un coup d'œil rapide sur quelques-unes des voies qui 
relient l'Afrique mineure au Soudan et sur les grandes étapes 
de notre marche vers le Touat et Tombouctou. 


« Deux routes conduisent du Nord du continent africain au 
Soudan, écrivait le commandant Colonieu dans la relation de 
son voyage de 1860 (2) : l’une, orientale, passe par les oasis de 
Ghadamès et Rhat, et dessert surtout Tunis et Tripoli; l’autre, 
occidentale, passe par l'archipel des oasis du Gourara, Touat et 
Tidikelt et dessert l'Algérie et le Maroc. » 

La première avait été déjà parcourue à cette époque. Barth, 
le capitaine de Bonnemain, Duveyrier, d’autres encore l'avaient 


(1) Bulletin du Comité de l'Afrique française, août 1903, p. 245. 
(2) Bulletin de la Société de géographie, VIl: série, tome XII, p. 14. 
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empruntée. La seconde n'était connue que pär renseignemens, 
le major Laing ayant payé de sa vie son entreprise et René 
Caillié ayant tracé beaucoup plus à l'Ouest son itinéraire de 
Tombouctou au Maroc. 

On pourrait s'étonner que le commandant Colonieu n'ait pas 
cité comme voie de pénétration l’oued Igharghar (1), ce fleuve 
mort, dont la mission Foureau-Lamy suivit en partie la vallée 
avant de se diriger vers l’Aït; mais il faut remarquer que les 
amoncellemens des sables de l’Erg oriental semblaient défier tous 
les efforts. L’Igharghar, issu du massif central de l’Ahaggar, 
s'écoule vers le Nord; son lit desséché, qu'un entassement de 
dunes recouvre plus en aval, se prolonge jusqu’à la dépression du 
chott Melghir. Son bassin inférieur, peu éloigné des montagnes 
de l’Aurès, est garni de palmeraies qui, politiquement, font des 
oasis de l’oued Rir une annexe de l'Algérie, tandis qu'entre ces 
oasis et l’Air, un gros obstacle aride et sablonneux semble 
barrer la route (2). 

La voie de l'Ouest se présente dans des conditions diamétrale- 
ment opposées. Les eaux, qui l’ont creusée, coulent vers le Sud, 
et, de ce fait, tout se trouve interverti. Alors que l’Erg oriental 
recouvre l’Igharghar au sortir des hautes terres du Sahara cen- 
tral, laissant au Nord se développer une région d’ossis, l’Erg 
occidental s'interpose entre la zone algérienne et Les oasis du 
Sud, dites Oasis sahariennes. Celles-ei, qui sont la contre-partie 
de l’oued Rir et du chott Melghir, reçoivent bien, en définitive, 
dans les années pluvieuses, les ruissellemens des Hauts Plateaux 
algériens ; mais les oueds qui les véhiculent, le long des pentes, 
dans leur cours supérieur, disparaissent presque aussitôt sous les 
dunes pour ne reparaître que plus bas. Seul, l’oued Saoura, 
dont les têtes sortent des chênes de l’Atlas, offre l’aspect d’une 
vallée continue. 11 erée dans le Touat une « rue d’oasis; » puis, 
si on adopte l'hypothèse de M. E.-F. Gautier, il tourne au Sud- 
Ouest et, sous le nom d’oued Messaoud, va se perdre dans une 
cuvette lacustre encore mal définie. 

Ouverte sur le Tafilalet et le grand Atlas, cette vallée fut à 


{1) Il existe bien d'autres pistes, directes ou détournées, reliant la Méditerranée 
au Soudan, entre l'Ouest marocain et l'Est tripolitain. Quelques-unes, comme 
celles de l’oued Draa à Taoudéni et de l'Ouadaï à la Cyrénaïque, servent encore à 
la traite des Noirs, mais n’aboutissent pas au territoire français. Une étude sur le 
commerce saharien comporterait l'examen de ces différentes voies. 

. (2) Bulletin de la Société de géographie d'Alger, 1906, page 388 et suivantes. 
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la merci des coupeurs de route et des pillards marocains tant 
que nous ne primes pas le parti d'exercer une action dans 
la région de l’oued Zousfana et de l’oued Guir, branches mères 
de la Saoura. 








Personne n’ignore que, vingt ans après la prise d'Alger, nos 
troupes avaient dépassé l'Atlas et se montraient sur les confins 

du Sahara. L’occupation de Laghouat et du Mzab, l'exemple de 

Barth, l’impulsion communiquée par le maréchal Randon, digne 

continuateur de Bugeaud, accélérèrent alors notre mouvement 

d'expansion. 

Peu s’en fallut qu'en 1860 notre influence ne s’étendit au 
Oasis sahariennes. Le colonel de Colomb avait frayé la voie vers 
le Gourara ; le commandant Colonieu et le lieutenant Burin la 
suivirent. 

Soutenus par une force suffisante pour contenir les popula- 
tions sédentaires des ksours, ils eussent atteint sans peine 
Jn Salah et gagné le Soudan; mais le ministère des Colonies, 
de création récente, se berçait d'illusions. 

« I] s'agissait de savoir, écrit le commandant Colonieu, quel 
accueil serait fait à des ouvertures commerciales sérieuses du 
négoce français dans les oasis du Touat, d'aller voir sur place 
si réellement les relations avec les oasis étaient possibles et quel 
résultat on pourrait en espérer pour l’arrivée sur nos marchés . 
des produits de l'Afrique centrale. » 

Un goum, de 100 cavaliers servit, il est vrai, d’escorte ; mais 
cette escorte, sans appareil militaire, était simplement « une 
agglomération d’une partie des cavaliers qui, tous les ans, vont 
avec les caravanes (1). » Fidèles à leurs instructions, nos « délé- 
gués » annoncèrent leurs intentions pacifiques et ne reçurent 
en échange de leurs offres les plus séduisantes qu’un refus caté- 
gorique et des propos menaçans. Pour avoir voulu raisonner à 
l'européenne avec des fanatiques, le gouvernement d'alors ren- 
dit inévitable la retraite. Colonieu et Burin rentrèrent à Géry- 
ville, et cet échec fut d'autant plus fâcheux qu’il eut pour consé- 
quence de resserrer les liens de ces fervens de l'Islam avec 
l'empire chérifien. 

Rohlfs put le constater en 1864, quand il se rendit de Fez au 


































(1) Bulletin de la Société de géographie, VII: série, tome XIII, p. 43 et 41. 
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Touat avec un laissez-passer du grand chérif d'Ouezzan; et, ce- 
pendant, il n’hésita pas à déclarer que tout le système de la 
Saoura et, par suite, les Oasis sahariennes devaient rentrer dans 
la sphère d'influence de la France. Généraux et gouverneurs, 
qui se succédèrent en Algérie, partagèrent cette manière de voir. 
Malheureusement, un soulèvement imprévu, la crainte de com- 
plications extérieures, peut-être aussi une erreur de tactique 
retardèrent cette solution jusqu’aux derniers jours du xix° siècle. 

Notre action sur la Saoura fut, en effet, brusquement in- 
terrompue par l'insurrection des Ouled-Sidi-Cheikh. Celle-ci 
s'éternisa d'autant plus qu'on ménageait davantage les tribus 
marocaines, dont les incursions jetaient le désarroi dans le Sud- 
oranais. Figuig, point de concentration de ces bandes, bénéficiait 
d'une impunité désastreuse pour notre prestige. Le colonel de 
Colomb en 1865, le général Deligny en 1867, le colonel Colo- 
nieu en 1868, le général de Wimpfen en 1870, durent, par 
ordre de Paris, s’en interdire l'accès, et dix ans plus tard, les 
mêmes scrupules s’opposaient à la marche en avant du général 
Delebecque. L’exploration subit, dans l'Ouest de nos possessions 
algériennes, le contre-coup d’une politique hésitante. 

Au moment où les palmeraies de l’oued Rir renaissaient 
grâce au forage de puits artésiens, où de gros problèmes, tels 
que la création d’une mer intérieure saharienne et l'étude de 
tracés d’une voie ferrée transsaharienne sollicitaient la curiosité 
de nos savans et l’ardeur de nos pionniers, pas un de nos com- 
patriotes, parti de l’Oranie, ne parut sur le chemin du Touat. 

Qu'on se remémore toutes les explorations que nous entre- 
primes dans le Sud-Ouest algérien. Une seule s’est-elle engagée 
sur la grande route de la Saoura? Soleillet, en 1874, Largeau en 
1877, dix ans plus tard Foureau, le disciple et l'émule de Du- 
veyrier, essayèrent en vain d'atteindre In Salah par l’Est. Palat fit 
de même, en 1885, pour aboutir au Gourara, et fut assassiné 
l’année suivante, sur le chemin du Tidikelt. Camille Douls, il est 
vrai, longea en 1888 la fameuse vallée; mais il arrivait de Fez 
et du Tafilalet, muni de lettres du Sultan; il passait pour mu- 
sulman et voyageait sous le déguisement d’un pèlerin de la 
Mecque. Son subterfuge, qui lui réussit jusqu’au Touat, lui 
-coûta la vie aux environs d’In Salah (1). 


(1) L'Exploration du Sahara, par P. Vuillot. Paris, Challamel, 1895. 
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Il serait toutefois exagéré de prétendre que la question de la 
‘Saoura et des Oasis sahariennes n'avait pas fait un pas depuis la 
mission Colonieu. L'insurrection de Bou Amama nous avait 
amenés dans la région de Figuig, dont le capitaine de Castries 
avait dressé la carte. Le poste d’Aïn Sefra était créé. Insensible- 
. ment, le rail allait tourner l'obstacle que l’Erg occidental oppo- 
sait à notre pénétration. Au surplus, notre enquête sur les oasis 
se poursuivait. MM. Le Chatelier, Deporter, Sabatier groupaient 
des renseignemens sur le Touat et le Tidikelt, qui finissaient 
par intéresser l'opinion. La déclaration franco-anglaise de 1890, 
en reconnaissant à la France une zone d'influence au Sud de ses 
possessions méditerranéennes jusqu’à la ligne Say-Barroua entre 
Niger et Tchad, fournit un argument aux partisans d’une action 
sur le Touat. Malgré les représentations de M. Jules Cambon (1), 
on se contenta de renforcer nos postes du Sud. Entre les mailles 
de ces postes passèrent et repassèrent les rezzous et trop sou- 
vent nos troupes de relève durent s’en garer. D'énergiques pro- 
testations se firent entendre. « On ne tient pas les nomades avec 
des bordjs, écrit M. de Castries (2). On ne les tient que par le 
ventre, » et il conclut à la nécessité pour la France de mettre la 
main sur les centres de ravitaillement, dans l'espèce, sur In 
Salah et les Oasis sahariennes. 

L'occasion s’offrit le 28 décembre 1899. M. le professeur Fla- 
mand, connu par ses travaux géologiques dans le Sud-ora- 
nais, avait été chargé de poursuivre ses recherches dans la partie 
du Sahara comprise entre le Sud de la province d’Alger et le 
Tidikelt. Le goum du capitaine Pein, fort de 140 méharistes 
qui avaient déjà fait leurs preuves en escortant la mission Fou- 
reau-Lamy, remonta avec M. Flamand l’oued Mya et contourna 
le plateau de Tadmayt. Attaquée à l’improviste par 1200 fana- 
tiques, cette troupe entraînée les repoussa à Iguesten ; puis, dans 
une deuxième rencontre, avec l’appui des spahis du capitaine 
Germain accourus en toute hâte, elle brisa la résistance des 
ksouriens et reçut la soumission de la région d’In Salah, foyer 
des insurrections qui se tramaient depuis cinquante ans contre 
nous. 


(1) La Pénétration saharienne, par MM. Bernard et Lacroix, p. 113. — Docu- 
mens pour servir à l'étude du N.-0. africain, par MM. P. de la Martinière et 
Lacroix. 

(2) Journal des Débats du 17 février 1899, 
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Le xx° siècle débutait au Sahara sous d'heureux auspicés. La 
limite de notre action dans le Sud-Ouest se trouvait reculée de 
400 kilomètres; aux yeux des Touaregs, le massacre de la mis- 
sion Flatters recevait enfin le châtiment mérité ; en même temps, 
achevant sa traversée du désert, la mission Foureau-Lamy 
s'avançait vers le Tchad. 

Restait à dégager la route du Touat, seul moyen de ramener 
la sécurité dans les Oasis sahariennes. D’importantes colonnes 
furent mises en mouvement. L'une d’elles se porta sur le Tidikelt, 
où fut livré le combat acharné d’In-Rhar (19 mars 1900). Une 
autre s'empara sans coup férir d'Igli au confluent du Guir et 
de la Zousfana (5 avril); d’autres unités occupèrent le Gou- 
rara (1). Quant au Touat, il était réservé au général Servière, 
mis à la tête de la division d’Alger, de le traverser dans sa lon- 
gueur avec une faible escorte en revenant du Tidikelt. Le com- 
mandant Laquière nous a donné de cette tournée (mai-août 1900) 
et de celle que le général entreprit l’année suivante une excel- 
lente relation (2). 

Après l'occupation vint l’organisation. Des garnisons furent 
installées dans la Zousfana, la Saoura, le Gourara et le Touat. 

Dans leur ensemble, ces mesures ont été vivement commen- 
tées. On s’est demandé pourquoi, avant d'atteindre les oasis, nous 
n'avions pas commencé par nous assurer la possession de la 
vallée qui y conduit ; pourquoi nous n'avions pas réduit d'abord 
à l’impuissance les Ouled Djerir de la Zousfana, les Doui-Menia 
de l’oued Guir et les Berabers du Taflalet, dont les incursions 
incessantes nous tenaient sur le qui-vive. Avant toute autre chose, 
ne devions-nous pas occuper ce couloir de la Saoura qui unit 
comme un mince pédoncéle le Touat aux régions du Sud-Maro- 
cain? « — Quand on veut cueillir une poire, écrivait M. de Caix, 
on la prend par la queue. » 

On ne critiquait pas moins tes épreuves excessives que, dans 
la crainte de complications diplomatiques, nous imposions à nos 
troupes, sous un soleil de feu, sur un sol aride où les difficultés 
de la marche étaient encore aggravées par le manque d'eau. 
Enfin, on s'en prenait à ces envois de renforts disproportionnés, 
à ces lourdes colonnes, paralysées dans leurs mouvemens, et qui 
faisaient regretter les colonnes volantes de notre vieille armée 


(1) La Pénétration saharienne, p. 154 et 209. 
{2) Bulletin du Comité de l'Afrique française, supplément de janvier 1902. 
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d'Afrique ; à ces interminables convois s’acheminant péniblement 
loin des pâturages sur de misérables pistes où les chameaux 
succombaient par centaines, voire même par milliers (1). 

Grâce à M. Revoil, la question de l'occupation par la France 
du territoire des Ouled-Djérir et des Douï-Menia fut réglée en 
principe par des accords avec le gouvernement chérifien (2); 
mais ces accords ne reçurent un commencement d'application que 
le jour où, M. Jonnart ayant été attaqué par les habitans de 
Lénaga et les nomades multipliant leurs agressions comme ils le 
firent à Tarit et à El-Moungar, les pouvoirs publics se déci- 
dèrent à donner à la subdivision d’Ain-Sefra une organisation 
autonome. 

Cet événement, si heureux pour la suite de nos opérations, 
eut lieu au mois de novembre 1902. Le général Lyautey fut, en 
effet, dès cette époque, investi de l'autorité directe sur les 
troupes stalionnées dans son commandement, sous le contrôle 
du ministre de la Guerre et du gouverneur général (3). 

Il put, de la sorte, procéder à une série de mesures dont l'effet 
fut de rendre ses unités plus cohérentes et en même temps plus 
mobiles. D'autre part, en créant le poste de Colomb-Béchar 
(11 novembre 1903), il coupa la route aux tribus turbulentes de 
la Zousfana et du Guir, qui finirent les unes par se soumettre, 
les autres par composer après de sévères leçons. Quant à la po- 
lice du désert, elle a trouvé son instrument dans les compagnies 
méharistes des Oasis sahariennes, mises au point par le colonel 
Laperrine. 


L'utilisation du chameau dans nos armées n'était pas une 
nouveauté. On a rappelé à ce propos que Bonaparte en avait 
fait usage en Égypte et que le général de Galliftet ayait monté à 
méhari ses fantassins, en 1872, pour se porter rapidement sur 
El-Goléa. Les capitaines Le Chatelier, en 1884, Lamy, en 1893 
et, après eux, d'autres officiers d'El-Goléa et de Ghardaïa renou- 
velèrent ces essais. En décembre 1895, furent créés un bataillon 
et un escadron sahariens. Le premier, qui n'était pas monté à 


(1) Bulletin du Comité de l'Afrique française, supplément de décembre 1904, 
p. 181-197. 

(2) Protocole du 20 juillet 1901 interprétant et complétant le traité du 
18 mars 1845. 

(3) Revue africaine, n° 257, 2° trimestre, 1905, p. 247. Revue des questions 
sahariennes, par le capitaine H. Simon (Alger, 1905). 
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l'origine, fut dans la suite pourvu de chameaux, dont il fit une 
consommation effrayante pendant l'expédition des Oasis; le 
second contient en germe les élémens constitutifs des compa- 
gnies sahariènnes. Cet escadron méhariste de spahis sahariens, 
pourvoyant eux-mêmes à leur entretien et à celui de leurs mon- 
tures au moyen d’une solde appropriée à ces besoins, aurait pu 
protéger nos frontières ou évoluer dans le désert à la poursuite 
des bandes de pillards. On limita son action à la protection des 
convois qui s'échelonnaient entre nos postes du Sahara algérien. 
En réalité, il fallut l’arrivée du capitaine Laperrine en 1898, 
pour transporter ces méharistes sur un champ plus digne de 
leurs efforts et développer leurs qualités essentielles. 

Le pas décisif fut fait le 4° avril 1902, date de la création 
des trois compagnies sahariennes du Touat, du Gourara et du 
Tidikelt, qui devaient se remonter et s'équiper à leurs frais. 
Chaque compagnie devait comprendre 20 méharistes, 20 cava- 
liers et plus de 200 fantassins. Cette énorme proportion d'hommes 
à pied eût enlevé à la formation nouvelle toute son agilité, si le 
commandant Laperrine, nommé commandant supérieur des 
Oasis, n’avait progressivement remédié au mal en augmentant 
le nombre des méharistes, en supprimant les piétons et en ajou- 
tant à ces réformes une série d'améliorations pratiques que le 
décret du 4* avril 1905 a définitivement consacrées. Aujourd'hui, 
tous ces tirailleurs sont montés, leur recrutement assuré, l’effec- 
tif au complet. 

Dans une brochure très documentée (1), le capitaine Métois, 
qui commandait l’annexe d’In Salah, raconte comment, en créant 
des élèves méharistes pris parmi les fantassins de bonne volonté 
qui auraient acheté un chameau, il fit naître chez ses tirailleurs 
l'espoir d’appartenir un jour à ce corps d'élite et provoqua par 
ce moyen de nombreux rengagemens. En fait, chaque tirailleur 
a la perspective d’être nommé méhariste. Quant aux compa- 
gnies elles-mêmes, elles forment des corps autonomes comman- 
dés par des officiers des Affaires indigènes pourvus de fonc- 
tions militaires et administratives. Elles sont organisées et 
équipées suivant les nécessités du pays qu’elles ont à surveiller. 

La première compagnie, montée en chevaux, protège la 
Zousfana et le Guir; la seconde, comprenant autant de méha- 


(1) La Soumission des Touareg du Nord, Paris, Challamel, 1906. . 
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ristes que de cavaliers, s'oppose aux Berabers et fait face aux 
rezous qui menacent la Saoura; la troisième, renforcée en 
méharistes, couvre le Gourara et le Touat tout en constituant, 
entre les mains du colonel Laperrine, une réserve mobile 
capable de se porter rapidement vers l'Ouest ; enfin, la quatrième, 
dont la mission se réduisit d’abord à la défense et à l'occupation 
du Tidikelt, étend, depuis deux ans, sa surveillance à tout le 
pays des Azdjers. Cette dernière se décompose ainsi : une por- 
tion centrale tenant garnison à In Salah, un groupe mobile tou- 
jours en mouvement, un groupe de pâturage dans lequel les 
chameaux se refont à la suite d’un raid ou d’une tournée, un 
groupe d'observation opérant dans l’Est. En réalité, sa zone de 
parcours se développe d'Iférouane à Taoudéni et, éventuellement, 
des confins de la Tripolitaine à l’extrême-Sud marocain. Cette 
. compagnie du Tidikelt, vrai type de la formation saharienne, 
heureusement définie par M. E.-F. Gautier « une tribu nomade 
militairement encadrée, » a rempli dans son intégralité le pro- 
gramme géographique, militaire et politique que son organisa- 
teur lui avait tracé. 

Par elle, sous la haute direction du commandant Laperrine 
et sous les ordres immédiats du capitaine Cauvet (1), remplacé 
en mai 1903 par le capitaine Métois, le massif central du Sahara 
a été révélé et ses abords reconnus. Les itinéraires de nos offi- 
ciers couvrent tout le plateau qui s'étend de l’Ahaggar au Tidi- 
kelt; ils sillonnent le haut bassin de l’Igharghar, pénètrent fort 
avant dans l’Est chez les Azdjers et, plus au Sud, dans l’Aïr. Ce 
réseau se complète aux environs du méridien de Paris, par des 
levers qui aboutissent à l’Adrar, où s’effectua, le 18 avril 1904, 
la première rencontre des troupes algériennes et soudanaises. 
Plus à l'Ouest, les tournéés de méharistes atteignent Taoudéni, 
coupent l’Erg Echagh et, par l’Erg d’Iguidi, se prolongent jus- 
qu'aux contreforts méridionaux de l'Atlas marocain (2). 

Sans prétendre nommer tous ceux qui, dans la compagnie 
saharienne du Tidikelt, ont participé à ce travail de découverte, 
il nous faut citer les lieutenans Cottenest et Guillo-Lohan qui, 
les premiers, nous ont révélé la Koudia de l’Ahaggar; le lieute- 
nant Besset qui poussait jusqu’au Tassili des Azdjers et reliait ses 


(1) Bulletin du Comité de l'Afrique française, 1905. Supplément, p. 395. 
(2) Consulter l'Esquisse du Sahara algérien, carte au 2 500 000: dressée en 190? 
par le gouvernement général de l’Algérie. $ 
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levers à ceux du capitaine Pein et de la mission Foureau-Lamy: 
le lieutenant Voinot, dont les vastes circuits se développent dans 
l’Edjéré, le Tassili, l’Anahef, le massif central et l’Ahnet. Cette 
reconnaissance, opérée en 1905-1906, avait eu pour but principal 
d'observer et de maintenir les Azdjers. Les tournées Clor et Hal. 
phen, en 1907, eurent le même objectif. La première, en reve- 
nant du Tassili, s’est reliée aux troupes soudanaises à Iférouane, 

Ce n’était pas la première fois que nos officiers du Tidikelt 
atteignaient l’Aïr. En 1904, le lieutenant Roussel, venu du 
Mouydir, contourna par le Nord le massif de l’Ahaggar pour se 
porter dans cette direction et, l’année suivante, le capitaine 
Dinaux, prenant par le Sud, aboutit au puits d'Iférouane avec 
M. Chudeau. « Le capitaine Dinaux, écrit M. Gautier, a résolu 
élégamment un problème en apparence insoluble : assurer à la 
fois avec la même escorte la sécurité de trois voyageurs à itiné- 
raires divergens, M. Étiennot, M. Chudeau et moi-même. » Cet 
hommage n’est pas isolé; tous les voyageurs qui ont eu recours à 
cet officier sont d'accord avec M. Gautier pour lui témoigner leur 
très vive gratitude. 

L'Erg d’Iguidi, qui se développe à l'Ouest de la Saoura et 
dont René Caillié et Lenz avaient coupé la partie occidentale, a 
été parcouru en 1904-1905 par le capitaine Flye de Sainte-Marie, 
commandant de la compagnie saharienne du Touat (1). Secondé 
par les lieutenans Mussel et Niéger et l’aide-major Taillade, le 
capitaine put, conformément aux instructions du commandant 
Laperrine, recouper les routes du Tafilalet conduisant au Sou- 
dan, reconnaître les points d’eau et les régions de pâturages, 
s'opposer aux rezzous des Berabers dans l'extrême Sud algé- 
rien et à la marche des caravanes d'esclaves qui du Soudan 
s'acheminent vers le Maroc. , 

Toujours en avant et payant de sa personne, le comman- 
dant supérieur ne s’est pas contenté de donner l'impulsion aux 
compagnies sahariennes réunies sous sa direction. Tour à tour 
on le vit entreprendre des tournées dans le Mouydir, l’Ahaggar, 
l’'Ahnet, l’Adrar nigritien, la région de Taoudéni, opérant à deux 
reprises sa jonction avec Les troupes du Soudan et formant à 
son contact une phalange de jeunes officiers, dont il sut démêler 
et développer les aptitudes spéciales. C’est ainsi que le lieute- 


e (1) Dans l’ouest de la Saoura, rapport de tournée par le capitaine Flye Sainte- 
Marie. Publication du Comité du Maroc, Paris, 1905. 
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ant Niéger, nommé récemment capitaine et appelé au com- 
mandement de la compagnie du Tidikelt en remplacement du 
capitaine Dinaux, s’est chargé de la carte avec autant de con- 
science que d’habileté. 

Les résultats politiques obtenus par le colonel Laperrine ne 
sont pas moins concluans. Dès 1904, il obtenait la soumission 
des Kel Ahnet. Actuellement, les Kel Ahaggars ont déposé les 
armes, les rezzous de l’Ouest ne s'aventurent plus sur la ligne 
des oasis du Touat. Seuls quelques groupes dissidens du Sud 
ét les Touaregs Azdjers, quoique devenus circonspects, gardent 
encore une attitude hostile. 

« La mainmise sur les nomades du désert, nous écrit le 
lieutenant Cortier, membre de la mission d’études militaires 
envoyée dans les Oasis sahariennes par le gouverneur général 
de l'Afrique occidentale française (1), s’est opérée par ces trois 
étapes successives : peur, apprivoisement, pacification. 

« La peur est le premier stade indispensable à toute action 
chez les Touaregs. Ceux-ci savent fort bien que nous venons dans 
leur pays avec des intentions et des intérêts contraires aux leurs. 
Is vivent de pillage, et nous venons établir l’ordre; ils aiment 
l'anarchie et les guerres, et nous imposons la pacification. Il est 
inutile de chercher à les soumettre par la persuasion ou l'attrait 
d'avantages qu'ils ne comprennent pas. Il faut prouver que nous 
sommes les plus forts, Jusqu'au combat de Tit, dans lequel le 
lieutenant Cottenest les convainquit de notre supériorité écra- 
sante (1902), les Ke] Ahaggars ne cessèrent de nous harceler. 
À partir de ce moment, ils offrirent leur soumission. 

« Vient alors l’apprivoisement. Vaincus, ils s’attendaient à 
mille maux ; ils ne récoltèrent que des bienfaits. Peu à peu, ils 
fréquentèrent les campemens et, dès lors, devint possible cette 
œuvre qui fait si grand honneur au colonel Laperrine : l’éduca- 
tion morale des Touaregs, troisième étape d'un dressage qui 
comporte beaucoup de patience et de bonne humeur avec beau- 
coup de ténacité. » 

Ajoutons que nos méharistes, vivant comme les nomades, 
sinitient plus facilement à leurs propres affaires et discernent 
mieux leurs besoins. Est-ce à dire qu’un revirement est à tout à 
jamais écarté ? Avec des fanatiques, tout est possible, mais on x 









































*_ (1) Note manuscrite de novembre 1907. 
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ne peut nier qu'un grand progrès est réalisé et que, sous l'em- 
pire de nécessités économiques nouvelles, les Touaregs évo- 
luent (1). 

« Notre Sahara algérien est aujourd’hui parcouru incessams 
ment, croisé et recroisé en tous sens et annuellement par des 
détachemens de méharistes ; où qu’on veuille aller, avec un peu 
de patience, de chance et, sans doute aussi, de protection, on 
trouve toujours une patrouille à suivre. Tout cet immense ter- 
ritoire est devenu, pour ces nomades enrégimentés, terrain de 
pâturage et zone de surveillance. On s'explique dès lors qu'il y 
règne une sécurité inaccoutumée. » 

Si on veut bien considérer que ces résultats, signalés par 
M. Gautier (2), ont été obtenus à peu de frais et sans perte appré- 
ciable de chameaux, tandis que, lors de la conquête du Touat, 
la colonne de la Zousfana, par exemple, fit une consommation de 
30000 chameaux, et que, pour la conquête des Oasis, les frais 
occasionnés par ces achats dépassèrent 10 000 000 francs, on n'en 
apprécie que davantage l'instrument de police et de pacification 
qui met le Trésor à l'abri de pareilles surprises. 

La sécurité qui permit à M. Villatte, ancien membre de la 
mission Foureau-Lamy et calculateur à l'observatoire d'Alger, 
à MM. les professeurs Gautier et Chudeau, à M. l'inspecteur des 
postes et télégraphes Étiennot, au regretté directeur de la me- 
dersa de Constantine, M. de Motylinski, à M. Félix Dubois et 
à d’autres, de circuler presque seuls à travers le Sahara, devait 
fatalement amener des transformations heureuses dans la vie des 
Oasis sahariennes. 

Ces pauvres populations sédentaires ne vivent plus dans la 
crainte perpétuelle d’être pressurées par les Touaregs ou razziées 
par les Berabers. Leur nombre, qui ne dépasse pas, paraît-il, 
60000 habitans, tendrait à s'accroître. Il ne faudrait pas, cepen- 
dant, se faire illusion sur l'avenir de ces contrées, dont les res- 
sources, tant vantées jadis, se réduisent à presque rien. Nous 
faisons de notre mieux pour améliorer leurs cultures en forant 
des puits et en rétablissant leurs /oggaras, ces canaux indigènes 
qui conduisent et distribuent l'eau des oueds; mais la nappe sou- 


{4) L'Évolution du nomadisme en Algérie, par MM. Aug. Bernard et Lacroix, 
Alger et Paris, 1906. 

(2) Assemblée générale de la Société de Géographie du 15 décembre 1905, 
La Géographie, XILL, 1, p. 9. 
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terraine ne permet pas d'augmenter impunément les irrigations 
et son niveau baisse d’une façon continue. 

Quant au mouvement des échanges, voici comment nous le 
dépeignent, avec preuves à l'appui, les auteurs de l’Évolution 
du nomadisme en Algérie (1): « En résumé, l'occupation dés 
Oasis sahariennes a profondément modifié, comme on devait s’y 
attendre, les directions et les modes du commerce. Au point de 
yüe des directions, la province d’Alger et même la voie Gabès- 
Quargla tend à se substituer aux voies du Sud marocain et du 
Sud-oranais; mais cette modification n’est peut-être pas défini- 
tive, et le commerce reviendra sans doute, en partie du moins, 
vers la Zousfana, à mesure que la sécurité se rétablira de ce 
côté. Au point de vue des modes de commerce, le négociant 
mozabite ou israélite, du fond de sa boutique, commande main- 
tenant les denrées au fur et à mesure de ses besoins et se sub- 
slitue au commerce par caravanes. L’exportation, déjà si faible, 
disparaît presque par suite de l'extrême pauvreté du pays. H'n'y 
a plus d'esclaves, et les dattes ne trouvent plus preneur, parce 
qu'on ne les rapportait guère que pour ne pas revenir à vide. 
D'ailleurs, les dattes du bassin oriental sont meilleures et plus 
proches. L’occupation française a donc achevé de tuer le com- 
merce d'exportation du Touat. Quant au commerce d’importa- 
tion, il a plutôt augmenté, mais d’une manière tout à fait arti- 
ficielle, par suite de l'établissement des troupes et d’un embryon 
d'administration, établissement qui produirait les mêmes résul- 
fats en un point quelconque du globe, si déshérité qu'on le sup- 
pose. » 

Peu à peu la connaissance des Oasis sshariennes se précise. 
Les officiers et les explorateurs, groupés autour du commandant 
supérieur, ont comblé les lacunes. Quelques-uns ont publié leur 
notes, mais beaucoup les ont conservées manuscrites. 

C'est le cas de M. A.-G.-P. Martin, officier interprète, qui, 
depuis 1904, suivant ses propres expressions, « erre d’oasis en 
oasis, de ksar en ksar, interrogeant les gens, fouillant les 
vieilles maisons et les coffres antiques où, depuis de très longs 
ans, les termites mangeaient tout doucement les papiers des 
ancêtres. » Pièces en mains, il a pénétré dans leur lointain passé, 
essayant de reconstituer les grandes périodes de leur histoire, 


(4) L'Évolution du nomadisme en Algérie, p. 239. 
TOME XLIV. — 1908. 
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et s’'acheminant vers la prise d'Alger. Il serait, en effet, bien 
curieux de suivre les étapes de la conquête française vue non 
plus du dehors, derrière nos armées, mais du dedans, du fond 
des oasis, de l’intérieur des ksours, sous la poussée des événe- 
mens. [Il y a là une tâche digne d'attirer le chercheur. Dans un 
second dossier, qui sera sans doute publié avant peu, M. Martin 
s’est proposé de dresser l’inventaire des Oasis sahariennes, Suc- 
cessivement il étudie les habitans, les eaux, les productions, l'in 
dustrie et le commerce, les conditions physiques de l'existence, 
les formes de la vie végétale, animale et humaine, enfin les 
possibilités d'avenir. Cette monographie s'inspire des principes 
si nettement formulés par M. Henri Schirmer dans le Sahara (1), 
livre aujourd’hui classique, qui demeure le guide de ceux que 
tente l'examen des grands phénomènes dont les êtres et Les choses 
subissent la loi dans ces immensités désertiques. 

De telles enquêtes nous entraîneraient bien loin. Bornons- 
nous à constater le rôle de route intercoloniale que joue la ligne 
des Oasis au Niger dans l’empire africain français. On s’en tient, 
pour le moment, à l’exécution d’un télégraphe transsaharien qui, 
du Sud-oranais, va à la Saoura et se prolongera jusqu'au Touat 
pour rejoindre, au Nord de l’Adrar, un autre tronçon venant 
de la région de Tombouctou. C’est un commencement. L'avenir 
nous dira s’il faut nous engager plus avant dans cette voie. 

Quoi qu’il en soit, le programme de pénétration par le Touat, 
dont le maréchal Randon fut l’inspirateur, est enfin rempli après 
un demi-siècle d’attente, et: l'honneur en revient surtout aux 
méharistes des compagnies sahariennes. 

Il ne nous paraît pas hors de propos de signaler, à côté des 
officiers et voyageurs dont nous venons de résumer les travaux, 
un autre Français qui exerce son ministère au cœur même du 
Sahara. Moine, n’appartenant à aucune congrégation, ce prêtre, 
qui se contente de prêcher d'exemple, a acquis, grâce à la 
dignité de sa vie, la trempe de son caractère et son inlassable 
charité, la plus heureuse influence sur les Touaregs. 

Dans sa jeunesse, il porta l’épaulette et peu après, seul, sans 
l’aide de personne, sous le travestissement du juif méprisé mais 
utile, il accomplissait au Maroc un voyage qui le classa parmi 
nos grands explorateurs. « Prenant bravement ce rôle, il a fait 


(1) Le Sahara, Paris, Hachette, 1898. 
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abnégation absolue de son bien-être, et c’est sans serviteur, sans 
monture, sans tente, sans lit, presque sans bagages qu'il a tra- 
vaillé pendant onze mois chez des peuples qui, ayant plus d’une 
fois démasqué l'acteur, l’ont, à deux ou trois reprises, placé en 
face du châtiment qu'il méritait, c’est-à-dire de La mort (1). » 
Cette phrase de Duveyrier est extraite de son rapport sur la 
médaille d’or que la Société de géographie accorda Le 24 avril 1885, 
au vicomte Charles de Foucauld. 

Tel est, en effet, le nom du solitaire qui, dans son ermitage 


de Tamanrasset, se reconnaît encore à ces traits, notés par notre 


grand Africain dans cet autre passage de son rapport: « C’est 
vraiment une ère nouvelle qui s'ouvre, grâce à M. de Foucauld, 
dans la connaissance géographique du Maroc, et on ne sait ce 
qu'il faut le plus admirer, ou de ces résultats, si beaux et si 
utiles, ou du dévouement, du courage et de l’abnégation ascé- 
tique, grâce auxquels ce jeune officier français Les a obte- 
nus (2). » 

S'il a fait ses adieux au monde, le Père de Foucauld n’a 
renoncé ni à la géographie, ni à son pays. Tout Français qui 
passe à sa portée est sûr de recevoir l’hospitalité la plus cordiale 
et l'appui le plus efficace. Qu'il s’agisse de la langue tamachèque, 
qui n’a plus de secret pour lui, de ce Sahara qu'il parcourt sou- 
vent à pied en observateur avisé, des Touaregs qui le regardent 
comme un grand marabout chrétien, ou encore des progrès de 
l'exploration soigneusement portés sur ses cartes, jamais sa 
documentation n’est prise en défaut. On fait mieux que glaner 
en sa compagnie; on revient les mains pleines, respectant 
autant que possible son désir de vivre dans l'oubli. 

Malgré l'extrême modestie du Père de Foucauld, les ser- 
vices qu’il rend depuis six ans à la pénétration Saharienne ne 
sont plus ignorés de tous. Son nom se retrouve dans quelques 
récits de voyage. Ici même, il y a trois mois, dans un article 
très documenté (3), M. René Pinon rappelait son influence et le 
respect dont les Touaregs l’environnent. On nous excusera donc 
d'avoir levé un coin du voile et consacré quelques lignes à ce 
silencieux, qui sert avec tant de cœur et d'intelligence la cause 


(1) Bulletin de la Société de Géographie, série 6, t. VI, 1885, p. 139. 
(2) {bid., p. 324. 
(3) Voyez la Revue du 15 décembre 1907. 














436 * REVUE DES DEUX MONDES. 


Ce que l'Algérie a fini par accomplir, l'Afrique occidentale 
française l’entreprend. Déjà en face des Sahariens du Nord & 
présentent les Sahariens du Sud. 

A l'époque où les ksours du Gourara fermaient leurs portes 
au commandant Colonieu et au lieutenant Burin (1860-62), Fai- 
dherbe, réalisant les projets de l'amiral Bouët-Willaumez, don- 
nait l’essor à notre colonie du Sénégal, envoyait des reconnais- 
sances au Nord du fleuve chez les Maures et préparait notre 
expansion sur le Niger. 

Les routes du Soudan, devenues plus sûres, attirèrent vers 
la côte atlantique un courant commercial dont les caravanes du 
désert ressentirent le contre-coup. Les Touaregs ne se méprirent 
pas sur les effets de cette concurrence, et Duveyrier, qui reçut 
leurs confidences, nous fit part de leurs appréhensions (1). 

Le lieutenant de vaisseau Mage et le docteur Quintin s’avan- 
cèrent alors jusqu’à Ségou-Sikoro sur le Niger, où, de 1864 à 1866, 
Ahmadou leur fit subir une demi-captivité. 

Quatorze ans se passèrent et les opérations militaires, tou- 
jours doublées d'exploration, recommencèrent avec des moyens 
plus puissans. Le général Brière de l’Isle avait repris le plan de 
Faidherbe, d’où sortit l'Afrique occidentale française, œuvre 
réconfortante pour ceux qui avaient éprouvé l’humiliation de la 
défaite et l'horreur de l'invasion. Sans comparer à la joie d’un 
retour de fortune en Europe l’impression qu'alors nous ressen- 
tions, nous respirions plus à l'aise en suivant les progrès de 
nos armes dans ces contrées tropicales que la vaillance de nos 
soldats plaçait sous notre autorité. 

Avec un peu de recul, on apprécie mieux cette époque hé- 
roïque, marquée dans les régions voisines du Sahara par des 
campagnes telles que celles de Borgnis-Desbordes ou d’Archi- 
nard. Nos officiers rivalisèrent d’audace à la poursuite d’Ah madou 
et de Samory. Quoi de plus crâne que l'attitude de Péroz tenant 
tête à celui-ci, le 25 mars 1887, et lui imposant le traité de pro- 
tectorat de Bissandougou ; et quoi de plus brillant que la capture 
de ce chef de bandes et la prise de son camp à Guélémou par 
la poignée de Sénégalais qu’entrainait Gouraud, le 29 septem- 
bre 1898! Combien parmi ces braves devinrent d’incomparables 
pionniers! S'il est impossible de les citer tous, comment résis- 


(1) Duvéyrier, Les Touaregs du Nord, p. 360 et Un siècle d'expansion coloniale, 
par Marcel Dubois et A. Terrier, p. 282 et suiv. 
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ter au plaisir de nommer quelques-uns de ceux qui préparèrent 
ou rendirent possible la pénétration du Sahara par le Sou- 
dan? 

Galliéni, en 1880, reconnaissait entre le Sénégal et le.Niger 
la région où le commandant Derrien fit les premières études 
d'une voie ferrée. Le lieutenant de vaisseau Caron, en 1887, 
conduisit sa canonnière, /e Niger, jusqu'au port de Tombouc- 
tou; puis vinrent Binger (1887-1889), qui nous valut la boucle 
du grand fleuve avec le pays de Kong, et enfin Monteil, dont la 
course épique de l'Atlantique au lac Tchad (1890-1892) se ter- 
mina par la traversée du Sahara oriental. 

En 1894, Hourst et ses compagnons révélaient la région des 
lacs à l'Ouest de Tombouctou où nous nous installions non sans 
peine. À cette époque, le général de Trentinian devint gouver- 
neur du Soudan et réalisa de grands progrès. Peu après, Cop- 
polani prenait contact avec les Maures et les Touaregs Oulli- 
mindens, pénétrant dans le Tagant et l’Azouad, puis s’engageant 
sur la route d’Araouan, que le lieutenant Pichon, des spahis sou- 
danais, atteignait, en 1900, avec quelques cavaliers. 

La Mauritanie occidentale se constituait et son inventeur, 
devenu commissaire du gouvernement général, en poursuivait 
l'organisation, quand, en 1905, il fut assassiné à Tidjikja. Précé- 
demment la mission Blanchet explorait l’Adrar occidental, tombait 
dans un guet-apens, courait les plus grands dangers et n'échap- 
pait au massacre que pour perdre son chef, emporté par la mala- 
die sur le chemin du retour. 

Dans l’Est, sur les traces du capitaine Cazemajou et de l'in- 
terprète Olive, dont les noms s'ajoutent à notre martyrologe 
africain, s’engageait, en 1899, la mission Afrique centrale. Le 
capitaine Joalland et le lieutenant Meynier poussèrent jusqu’au 
Tchad, se portant au secours de la mission du Chari, rejointe 
ensuite par la mission Saharienne. À ces heures tragiques, le 
sergent Boutel se maintint seul à Zinder. Le capitaine Joalland 
reprit le commandement de ce poste après sa campagne du Chari 
etle conserva jusqu’à l'arrivée de la compagnie de relève du 
capitaine Moll (octobre 1900). 

Au colonel Péroz et au commandant Gouraud était dévolue 
la tâche ingrate d'organiser, entre Niger et Tchad, le troisième 
territoire militaire de l’Afrique occidentale, dont il fallut ensuite 
rectifier la frontière. Sur cette ligne s’échelonnèrent les missions 
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de délimitation du commandant Moll puis du capitaine Tilho, 
dont les travaux d’abornement s’achèvent. 


Sur le front enfin dégagé, qui s’étend des bouches du Séné- 
gal au bassin du Nil, pionniers et soldats de l’armée coloniale 
exécutent vers le Nord une marche dont le résultat sera la con- 
quête du Sud saharien. Incertaine au début, cette marche de- 
vient mieux assurée, à mesure que se développent et se perfec- 
tionnent, dans notre Afrique occidentale, les formations de 
mébharistes. Au colonel Klobb revient le mérite d’avoir tenté le 
premier essai, en 4897. Le corps de chameliers qu'il institua était 
surtout destiné à la conduite des convois; mais, l’année sui- 
vante, un véritable peloton de méharistes put effectuer sous le 
commandement du lieutenant de Gail, des reconnaissances au 
Nord du Niger. D’autres unités furent organisées dans la région 
de Zinder, qui, transformées en 1902 par le commandant Gou- 
raud, fournirent deux sections montées de 50 fusils et un groupe 
de trente tirailleurs sous les ordres du capitaine Cauvin. Des 
améliorations successives permirent d'en généraliser l'emploi 
et, bien que ces formations n'aient pas atteint la perfection des 
compagnies sahariennes, on peut, dans une vue d’ensemble, 
apprécier les services considérables qu’elles ont rendus au cours 
de ces trois dernières années (1). 

Du côté de l’Atlantique, chez les Maures Trarzas, que les off- 
ciers de Faidherbe avaient commencé à visiter en 1857, mais 
qui, plus de trente ans après, rendirent encore la tâche terrible- 
ment ingrate à un modeste et consciencieux explorateur, trop 
oublié, Léon Fabert (2), une section de méharistes a pu évoluer 
librement, atteindre l’Inchiri, s’avancer jusqu’à l’Adrar occiden- 
tal, refouler les rezzous des Ouled Bou-Sbâ et des Eulabs. 

A l’autre extrémité de notre empire, le capitaine Mangin, 
avec ses méharistes du Kanem, imposait une sévère leçon aux 
Tedas et aux Kreidas. De 1904 à 1906, il rayonna dans l’Eguëi, 


(4) Pour cette partie de notre article nous avons plus spécialement utilisé les 
renseignemens contenus dans un rapport du capitaine Arnaud, qui sera inséré 
dans un ouvrage que MM. Arnaud et Cortier vont éditer chez Laroze sous ce titre: 
Nos Confins sahariens. D'autre part, la Dépéche coloniale illustrée du 15 février 1908 
publie une intéressante étude du capitaine Cauvin sur la pénétration saharienne 
et les méheristes Soudanais. 

(2) Bulletin de la Société de géographie, p. 315-392, avec carte et Compte rendu 
des séances de la Société de géographie, 1896, p. 31. 
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le Bodélé et le Borgou, où seul Nachtigal l'avait précédé; et il 
préparait ainsi pour l'avenir, à la grande satisfaction des popu- 
lations sédentaires, l'occupation du Tibesti et de l’Ennedi. 

Au Nord même du Tchad, les exploits des nomades détermi- 
nèrent le lieutenant Ayasse à s’avancer jusqu’à l’oasis de Bilma 
(1904-1905) par une pointe hardie qui rouvrit aux caravanes la 
route de Tripoli tout en contribuant à la soumission des Ouled 
Sliman (1). 

Une autre route se dégage, celle qui par l’Aïr relie notre 
Algérie-Tunisie au Damergou. Le capitaine Touchard, dès 1903 (2), 
en avait jalonné de puits la partie Nord; il compléta ce travail, 
l'année suivante, entre Fort-Lallemand et Témassinine, puis il 
continua par le Tassili des Azdjers jusqu’à Djanet, rejoignant 
ainsi le chemin des caravanes de Rhat et de Ghadamès (3). A cette 
même époque, les Sénégalais montés à méhari du lieutenant 
Plomion rétablissaient l’amorce Sud de la route algérienne, en 
exécutant un premier raid jusqu'à Agadès, qui reçut, peu de 
temps après, la visite du lieutenant Jean. La nécessité d'assurer 
la sécurité de la région de Zinder décida le commandant Gadel 
à effectuer, en 1905, une longue tournée dans l’Aïr. C’est au 
cours de celle-ci qu’une section poussa jusqu’au puits d’Iférouane 
pour y reprendre, le 18 octobre, M. Chudeau venu d’In Salah 
par l’Ahaggar en compagnie du capitaine Dinaux. 

Peu s’en fallut que ce jour ne marquât la première rencontre 
à l'Est du massif de l’Ahaggar, des troupes sahariennes et souda- 
naises. Les circonstances en décidèrent autrement, et les Algériens 
durent prononcer un mouvement du côté des Touaregs Azdjers. 
Ce ne fut que partie remise et l'événement tant souhaité se pro- 
duisit au même point, juste à une année d'intervalle, dans des 
conditions identiques. Le 18 octobre 1906, en effet, le détache- 
ment algérien du lieutenant Clor, rencontrait à Iférouane le 
capitaine Lafforgue, chef de la section montée de Tahoua. 

Cette section, opérant concurremment avec celles de Zinder et 
de Gouré, sous les ordres du commandant Gadel, eut alors, et 


(1) Revue des Troupes coloniales, juin 1907, p. 553-582. 
(2) Rapport du capitaine Touchard. Bulletin de l'Afrique française, 1906. Sup- 

plément 10-11-12. 

* (3) Malheureusement Djanet reste jusqu'à présent en dehors de notre action, 

La Porte en profite pour attirer en territoire tripolitain nos tribus dissidentes qui 

demeurent impunies. 11 en résulte, chez les Azdjers, une effervescence qui retarde 

la pacification. 
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jusqu'aux premiers jours de 1907, l’occasion de déployer sa 
valeur. En soutenant victorieusement avec elle le choc de nom- 
breux partis Toubous et Azdjers, nos Soudanais ne firent pas 
seulement preuve de courage ; il leur fallut un dévouement à 
toute épreuve pour lutter contre le sol et contre le climat dans 
le Tanezrouft désolé qu'ils eurent à parcourir. 

Ces opérations amenèrent l'occupation de l’Aïr et de Bilma. 

Si les routes de caravanes se déblayent à l'Est et si la péné- 
tration française progresse aux deux extrémités du Sahara mé- 
ridional, le rétablissement du trait d'union, entre In Salah et 
la région de Tombouctou, n’en demeure pas moins l’acte capital, 

Par les facilités naturelles, — et malheureusement bien rela- 
tives, — qu'elle offre, grâce aux Oasis, par l'importance des 
pays algériens et soudanais qu’elle relie, par son étendue moindre, 
cette voie prime, à nos yeux, toutes les autres. 

« L’axe de notre politique saharienne penche à l'Ouest. » Sur 
son trajet une entente commune s'impose entre l'Algérie et le 
Soudan. C’est bien cette pensée que traduisait le colonel Klobb le 
jonr où, prenant le commandement du territoire de Tom- 
bouctou, il dit à ses troupes : « Ici, nous ne sommes pas dans 
le Soudan des Noirs, mais dans le Sud algérien. » 

Pour lui, la liaison entre les deux grandes fractions de 
l'Afrique française devait s’opérer par cette voie. En fait, les 
méharistes, qu’il fut le premier à introduire dans nos posses- 
sions du Soudan, réalisèrent son vœu; car, trois fois en trois ans, 
ils opérèrent leur jonction avec les Algériens, reliant les ousis 
du Tidikelt aux rives du Niger. 

Le 16 août 1904, le capitaine Theveniaut, escorté par la sec- 
tion de méharistes du lieutenant Jérusalémy, rencontrait à 
Timiaouine, dans l’Adrar nigritien, la colonne du commandant 
Laperrine, fort en état de pousser jusqu’à Tombouctou si l’occa- 
sion s’en était présentée. Rompus à la vie du désert, très au fait 
des soins qu’exigeaient leurs montures, les Algériens avaient 
supporté sans dommage cette longue tournée qu'ils prolongèrent 
encore avant de regagner les oasis. 

Après un parcours moindre, la section soudanaise, encore à 
ses débuts, perdit presque tous ses chameaux. L'expérience ser. 
vit pour l'avenir, et la première rencontre des deux reconnais- 
sances françaises en plein Sabara fit sur les nomades un effet 
considérable. 
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.… Ce résultat décida le gouvernement local à prélever sur son 
budget la somme nécessaire pour remonter à méhari une com- 

nie du 2° sénégalais. Sous le commandement du capitaine 
Cauvin, cette troupe rendit des services signalés. C'est elle qui, 
dans des circonstances extrêmement difficiles, opéra la deuxième 
jonction avec la compagnie du Tidikelt. 

Au début de 1906, le capitaine Cauvin faisait pâturer ses 
animaux au Nord de Tombouctou, dans une région herbeuse de 
l'Azaouad, quand l'ordre lui parvint de se porter en toute hâte 
sur Taoudéni à la rencontre du colonel Laperrine. Cette recon- 
naissance improvisée, exécutée à la mauvaise saison, avec un 
personnel inexpérimenté et sans les ressources qu'exige une 
semblable entreprise, atteignit cependant le but qui lui était 
assigné. Du 22 avril au 9 mai, 45 tirailleurs montés franchirent 
en ligne droite les 500 kilomètres qui les séparaient de Taou- 
déni, frayant leur route au milieu d’une plaine de sables arides 
ou de mamelons désolés. La pénurie des vivres força la petite 
colonne, après une vaine attente, à reprendre le chemin du 
Soudan par deux voies différentes. Le capitaine Cauvin, qui 
eut l'honneur de planter le drapeau français sur les murs 
de cette place, réduite aux proportions d’une simple bourgade 
mais importante encore comme point de rencontre, se heurta 
sur la route du retour à de nouvelles difficultés, dont d’autres 
moins expérimentés que lui ne seraient pas sortis. On sait, 
d'autre part, quelles souffrances dut supporter la section dirigée 
par le lieutenant Cortier, mais aussi quelle joie lui fut réservée, 
le 20 mars au matin, près du puits de Gattara, quand il vit venir 
à lui le lieutenant Niéger et deux Chambas d’escorte, précédant 
les troupes du colonel Laperrine. 

« Grand est alors l’enthousiasme, écrit le lieutenant Cortier, 
parmi les Européens comme parmi les Noirs eux-mêmes; la 
déception des jours passés le rend plus sensible et plus prenant, 
Notre mission se complète; son succès aura été total. Chacun 
esl désormais tout à la joie de cette jonction entre camarades 
venus de si loin, au plaisir de la réunion que nous voulons 
aussi cordiale que possible et aussi affectueuse, en ce plein 
centre du désert, en ce Gattara jamais vu (1). » 

Ils étaient faits pour se comprendre, ces deux lieutenans solli- 


(1) La Géographie, XIV, n° 6, 15 déc. 1906, p. 334. 
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cités l’un et l’autre par le goût des études géographiques, là 
passion des voyages et l'amour du métier. Leurs levés conscien- 
cieux et précis serviront à ceux qui retourneront après eux dans 
ces solitudes. Sur ces pistes que le sable efface, mais que les 
Sahariens retrouvent, il sera désormais plus facile à nos méha- 
ristes du Tidikelt ou du Soudan de barrer la route aux rezzous 
des pillards marocains. 

D'ailleurs, l’Erg Echach est-il si déshérité? En l'absence de 
tout guide, il eût été téméraire de s’y risquer; mais, après 
l'expérience de 1906, on demeure convaincu que le nomade, 
autant que le climat, a fait le vide dans ces dunes traversées au- 
trefois par des caravanes. Çà et là des puits, abandonnés depuis 
longtemps, ont été dégagés; des prairies éphémères ont été 
repérées. 

Dans le Sud, le Sahara fait place à la steppe. C'est le ré- 
gime, que nous avons constaté dans les Hauts Plateaux algé- 
riens, qui succède ici au régime désertique et nous achemine 
vers les contrées fertiles du Sénégal et du Niger. C’est la région 
sahélienne avec ses pâturages permanens et ses oueds ‘herbeux, 
clairsemés d’abord, puis plus étendus et plus denses, au milieu 
desquels s’aperçoivent, à mesure qu’on s’avance dans le Soudan, 
des touffes d'arbres et des marigots. Dans l’Adrar, par exemple, 
certains indices attestent que des sédentaires ont précédé les 
nomades. Des tumuli, des poteries, des pierres taillées évoquent 
le souvenir de l’empire songhaï. Ainsi, sous les pas de nos 
mébharistes, un lointain passé ressuscite, en même temps que 
d'immenses espaces, ignorés la veille, entrent dans le domaine 
de la géographie positive. 

Comme il fallait s'y attendre, après le tour de force de 
Taoudéni, la compagnie du capitaine Cauvin dut être remontée. 
Cependant, l'utilité des formations sahariennes s'était affirmée 
une fois de plus au Soudan, et la cause des méharistes y était 
définitivement gagnée. 

Une nouvelle compagnie, créée à Gao, sur le Niger, et com- 
mandée par le capitaine Pasquier, put circuler chez les Oulli- 
mindens. En nomadisant près de leurs campemens, elle a su les 
attirer et préparer un rapprochement plus complet. 

Peu à peu, les groupemens méharistes de l'Afrique occiden- 
tale parviennent à combiner leurs efforts, à se répartir la be- 
sogne, à relier leurs opérations. Néanmoins, malgré les progrès 
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réalisés, il subsiste au Soudan des imperfections dans l’organi- 
sation et dans l'emploi d'une troupe dont le colonel Laperrine 
tire au Tidikelt le meilleur parti. Le mieux était donc de puiser 
à la source même l’enseignement nécessaire au bon fonction- 
nement des formations méharistes. Tel fut l’avis de M. Roume, 
dont les réformes, toujours réfléchies, ont largement contribué à 
donner l'essor aux colonies placées sous sa haute autorité. Il 
désigna pour cette tâche son officier d'ordonnance, le capitaine 
Arnaud et il lui adjoignit le lieutenant Cortier, qui venait de faire 
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ses preuves à Taoudéni. Ce sont ces officiers qui, partis d'Alger, 


ont gagné la vallée de la Saoura et les oasis, étudié sur place 
les compagnies sahariennes et partagé leurs travaux. Sous la 
conduite du capitaine Dinaux, ils ont continué par l’Ahaggar et 
le Tanezrouft jusqu’au puits de Timiaouine, où ils retrouvèrent, 
à la fin d'avril 4907, les méharistes soudanais venus à leur ren- 
contre. 

Le passage suivant d’un récit publié au retour du capitaine 
Arnaud (1) donnera, mieux qu'un long exposé, une idée exacte 
des progrès de notre double pénétration dans le Sahara central. 

« Le 28 avril au matin, on aperçoit les premiers tirailleurs 
noirs placés en sentinelles à la crête des rochers et les patrouilles 
qui courent vers le puits pour annoncer l’arrivée du détache- 
ment. À dix heures, les Algériens arrivent à Timiaouine. Les 
deux sections de méharistes soudanais, en ligne sur le front de 
bandière des deux camps, rendent les honneurs sous les ordres 
de leurs chefs respectifs, le lieutenant Lenglumé, commandant 
la section de Bamba, et le lieutenant Vallier, commandant la 
section de Gao. Les capitaines Cauvin et Pasquier commandant les 
compagnies et les cercles de Bamba et Gao, se portent au-devant 
des Algériens formés en bataille, la carabine au poing, précédés 
de leurs officiers, du capitaine Arnaud et du lieutenant Cortier. 

« Les méharistes du détachement mettent pied à terre et 
forment leur camp à proximité du campement soudanais. » 

Les deux troupes se trouvaient aux confins de leurs zones de 
surveillance. 

Depuis juin 1905, en effet, une limite conventionnelle sé- 
pare, au point de vue administratif, les Touaregs du Nord des 
Touaregs du Sud. Elle laisse d’une part à l'Algérie Les territoires 


(1) Dépéche coloniale illustrée, 45 novembre 1907, p. 264. 
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des Hoggars et des Azdjers avec une partie de l’Adrar orientale 
et de l'Ouest saharien, de l’autre à l'Afrique occidentale française 
et pays de Taoudéni, l’Azaouad, l’Aïr et Bilma. 

La première relevant du ministère de l'Intérieur, la seconde 
du ministère des Colonies, il était d'autant plus utile de spécifier 
leurs sphères d'action respectives, que les Touaregs ne savaient, 
le plus souvent, où s’adresser, à In Salah ou à Tombouctou, 
pour formuler une plainte, solliciter un appui, tenter un rap- 
prochement. 

Cette ligne de démarcation, qui n’a rien d'une frontière, est 
devenue, sur le passage de nos détachemens, un véritable rendez- 
vous. Timiaouine, où deux fois déjà Algériens et Soudanais ont 
opéré leur jonction, recevra désormais de fréquentes visites, si, 
comme nous avons lieu de le penser, un service de correspon- 
dance s'établit entre le Tidikelt et la vallée du Niger. Un pre- 
mier courrier vient de quitter In Salah à destination de Gao et, 
suivant toute probabilité, d’autres départs s'effectuent à inter- 
valles réguliers. En rétablissant ces relations, la France n’a fait 
que reprendre à son profit une tradition séculaire dont seule 
l'insécurité avait empêché le maintien. Il n’en serait pas moins 
téméraire de compter sur les profits très problématiques du 
commerce par caravanes. L’abolition de l'esclavage lui a porté 
un coup d'autant plus rude que la voie ferrée du Sénégal au 
Niger lui fait une concurrence dont la gravité ne pourra que 
s'accroître. | 

Tout en tenant compte de ces difficultés, nous devons consi- 
dérer que le trait d'union tiré par nos méharistes entre In Salah 
et la région de Tombouctou marque une des étapes décisives de 
la pénétration française au Sahara. 

Par la voie ouverte, le contact s'établit entre troupes d'origines 
diverses, mais servant sous le même drapeau, en même temps 
qu’un lien nouveau relie, sur le sol même, les parties disjointes 
de l’Afrique française. 


” 


Baron HuLor 








Coménie-Française : Les Trois Sultanes de Favart, Arlequin poli par l'amour 
de Marivaux. — Renaissance : La Femme nue, comédie en quatre actes, 
par M. Henry Bataille. — Onéon : Ramuntcho, pièce en cinq actes et douze 
tableaux de M. Pierre Loti, musique de M. Gabriel Pierné. — THÉATRE 
Des Arts : Le Grand Soir, pièce en trois actes de M. Léopold Kampf, tra- 
duite par M. Robert d'Humières. 


La Comédie-Française a repris les 7rois Sultanes et Arlequin poli 
par l'amour. Ç'a été un enchantement. Il serait si facile de nous offrir 


plus souvent un pareil régal ! Il n’y aurait qu’à puiser dans le réper- 
toire si peu connu, si peu exploité et pourtant si riche, du théâtre de 
second ordre au xvin® siècle. 

Les Trois Sultanes surtout nous ont ravis. Encore une pièce tirée 
d'un roman ! Car c’est un exemple qu'il faut ajouter à une liste déjà 
bien fournie. La bluette de Favart démontre élégamment qu’on peut 
faire une bonne pièce avec un mauvais roman et en le suivant de tout 
près. Marmontel a donné dans ses « contes moraux » un Soliman 11. 
Tout y est. Seulement, l'explique qui pourra, le conte moral de 
Marmontel est plus ennuyeux que l'ennui : tout s’allège, s’anime, 
s'égaie, transposé par l’art ingénieux de Favart. 

Ce qui charma d’abord les gens du xvim° siècle dans les Trois Sul- 
tanes, ce fut le décor. L'Orient était à la mode, et non pas seule- Ë 
ment l'Orient tragique de Bajazet ou de Zaïre, mais bien plutôt 
l'Orient comique, celui de la cérémonie du Bourgeois gentilhomme, 
celui des turqueries chères au Théâtre de la foire et à la Comédie ita- 
lienne (1). L'intérieur du sérail, le sultan et le chef des eunuques, les 


(4) Cf. P. Martino, l'Orient dans la liliérature française. 
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huit esclaves noirs, le dîner à la turque, les carreaux, le grand rond 
de maroquin, les sofas, les tentures, les costumes, pierreries et tur- 
bans, cela divertissait. On aimait l’exotisme; on le prenait pour ce 
qu'il vaut et on savait bien à quoi il sert : c’est à amuser. Tous ces 
détails étranges et qui frappent par la nouveauté, sont là pour tirer le 
regard. Ils flattent la curiosité dans ce qu'elle a de plus frivole et 
contentent la badauderie. Ajoutez que ces traits de mœurs, ces 
‘usages singuliers sont essentiellement plaisans. Il faut qu'ils le 
soient, puisqu'ils diffèrent des nôtres. Ce qui contraste avec nos 
habitudes, n'est-ce pas cela qu’on appelle le ridicule? Songez donc! 
Des gens qui mangent sur la terre accroupis comme des sapa- 
joux ! Comment peut-on être Turc? Quand il serait si simple d’être 

Un des avantages de l’exotisme est en effet qu'il souligne l'attrait 
et le prix des choses de France. Nous nous comparons; donc nous 
nous préférons. L'art de l’auteur dans cette pièce turque est de 
reporter sans cesse notre esprit vers Paris ou Versailles, et d'opposer 
à la barbarie orientale les raffinemens de notre civilisation. Tout 
célèbre ici cette douceur de vivre que connut et dont s’enivra cette 
société de l’ancien régime jetant, à la veille de finir, son suprême 
éclat. 

Point d'esclaves chez nous : on ne respire en France 


Que les plaisirs, la liberté, l’aisance, 
Tout citoyen est roi sous un roi citoyen. 


Ce qu'on prend alors pour de la vertu et qu’on décore du nom de 
bonté, c'est la facilité des mœurs. L'absence de contrainte est la 
nouveauté dont on s'enchante. On a rejeté l’ancienne discipline. 
Libéré, l'esprit s'échappe en mille saillies et se grise de ses propres 
hardiesses : 

.… Dans les soupers qu’à Paris on se donne 
Sur tout légèrement on discute, on raisonne, 
Et l’on n'a jamais plus d'esprit 
Que quand on ne sait ce qu’on dit. 
Les Français sont charmans. 


Ils en étaient persuadés alors, et ils aimaient à se l'entendre dire. 
Ce dont ils étaient fiers par-dessus tout, c'était de leur galanterie. En- 
tendons-nous bien : cette galanterie à la mode du xvin: siècle n’a rien 
du culte idéal que d’autres âges professèrent pour la femme. Mais il 
faut orner la vie et passer agréablement ce peu de temps qui aura si 
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tôt fait de nous échapper. La femme embellit par sa présence les 
plus beaux lieux du monde, et rien n’égale les plaisirs qu'elle nous 
donne. C'est son charme qui la sacre souveraine. 

Roxelane personnifie le type de la femme telle que la comprend et 
la désire la société d’alors, la beauté à la mode de 1760. On n’a que 
faire de beautés majestueuses ou altières, ni de langoureuses ou de 
sentimentales. « Le sentiment est beau, mais il n’amuse pas. » Or 
ce qu'on redoute le plus, en étant le plus menacé, dans une époque 
blasée, c'est l'ennui. Soliman s'ennuie. Beaucoup de Français sont 
Turcs sur ce point, à moins que Soliman ne soit lui-même un de nos 
Français. Roxelane est vive, étourdie, espiègle, un prodige d’espiè- 
glerie. Belle? Jolie plutôt, — elle saura bien s’en vanter, — agaçante 
et piquante. C’est d’elle qu'on pourrait dire qu’elle a une physionomie 
pétrie d'esprit. Irrévérencieuse et, à un degré rare, dénuée du sens du 
respect, elle se rit de tout. Ennemie de toute contrainte, elle n’a qu’une 
bi, celle de son caprice ; mais elle entend que tous s’y soumettent. 


Ah! qui jamais aurait pu dire 
Que ce petit nez retroussé 
Changerait les lois d’un empire! 


C’est le mot de Pascal transposé à l'usage des contemporains de la 
Pompadour. Roxelane est merveilleusement ressemblante à l’époque 
qui l’a façonnée et qui la fête. Elle en porte l’âme en elle, la petite 
âme légère et folle, avec ce goût de l'indiscipline, ce besoin de railler 
toutes choses et de se narguer soi-même, cette fatuité, cette imper- 
tinence. Et après tout, entre cette Française joliment fantasque et la 
«Parisienne » perverse et triste par qui l’a remplacée le théâtre d’au- 
jourd’hui, si nous avions à choisir, nous n’hésiterions pas une minute. 

Roxelane est infiniment « intéressante ; » et la pièce de Favart est 
toute pleine de Roxelane ; c’est pourquoi elle n’a pas cessé de nous 
intéresser. Nous y goûtons l'évocation d'un moment de notre vie fran- 
çaise. Nous y prenons le plaisir du collectionneur mis en présence 
d'un bibelot de la bonne époque, complet, intact, et tout à fait pur de 
style. Nous admirons de quels élémens divers elle est faite et comme 
ils s'y mêlent en de justes proportions: l'observation et la fantaisie, le 
satire et l'invention comique, le spectacle, le dialogue, la versifi- 
cation libre, ailée, ce qui est pour le plaisir des sens et ce qui est 
pour le plaisir de l'esprit. Menu chef-d'œuvre, sans doute; mais de 
œux qu'il y a, plus que jamais, utilité à nons remettre sous les yeux; 
car c'est un chef-d'œuvre de goût. 
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‘La pièce de Favart est montée avec beaucoup de soin et très joli 
ment jouée. M. Albert Lambert s’est composé un type fort pittoresque 
de sultan comique et de croquemitaine pour rire; et M. Berr est tout à 
fait divertissant en gardien du sérail. Deux sultanes ont plu sous les 
traits de M'+ Delvair et Lifraud. Mais la troisième a été acclamée. 
M'° Lecomte dans Roxelane, c’est l'artiste et le personnage ne faisant 
qu'un ; nul doute que le rôle n'ait été écrit pour elle. On lui a fait une 
ovation. Toute la salle pour Roxelane avait les yeux de Soliman. 

Les Trois Sultanes sont quelque chose comme un yaudeville où il 
n'y aurait pas de quiproquos, une opérette où il y aurait de l'esprit. 
Arlequin poli par l'amour, qu'on a repris pour les débuts de M. J. de 
Féraudy, est une féerie. La donnée ressemble étrangement à celle 
du Songe d'une nuit d'été; ce n'est qu'une coïncidence, mais elle 
est curieuse. — Et Arlequin, dès qu'il aura de l'amour, se décou- 
vrira de l'esprit. C'était sur ce point la manière de voir du xvnir siècle. 
Les romantiques sont venus, et dès lors l’amoureux nous est apparu 
sous les traits d’une sorte de maniaque possédé par la passion qui 
fait de lui un fou furieux. Les réalistes ont renchéri : il a été entendu 
que, pour être amoureux, on en devient parfaitement imbécile. En ce 
sens, le rapprochement de deux titres est assez suggestif : Arlequin 
poli par l'amour, disait Marivaux; Barrière répond par les Jocrisses de 
l'amour. Il est difficile au surplus de prétendre que Marivaux n’en- 
tendit rien à la matière : sa pièce fourmille de jolis traits qui sont 
déjà du meilleur « marivaudage. » Et devant cette féerie, où le mer- 
veilleux et les danses tiennent une place moindre que l'analyse des 
mouvemens du cœur, on se demande si le genre a beaucoup gagné 
à devenir le Pied de mouton ou même Geneviève de Brabant. 


Aimez-vous les préfaces? Celle que M. Henry Bataille vient de 
mettre en tête deson Théâtre complet (1), contient de bonnes indica- 
tions sur le mouvement de notre théâtre et le sens où il convienérait 
de le diriger. L'objet que M. Bataille propose au théâtre, c’est l'imita- 
tion de la vérité. Encore faut-il définir cette vérité, dont on avait déjà 
beaucoup parlé avant lui. « Nous ne voulons point parler d'une vérité 
superficielle, toute d'apparences, d'un réalisme brutal en effet, aisé à 
. conquérir et qui donne à bon marché au public l'illusion de la vie: 
celle-là est à l'humanité ce que la carte postale est à Velasquez ; non, 
nous voulons dire : les rapports des vérités intérieures de l’âme avec 


(1) Henry Bataille, Thédtre, 1 vol. Fasquelle. 
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les vérités extérieures. » Retenez bien ces deux termes : M. Bataille y 
reviendra sans cesse; ils enferment toute l'essence de sa définition. 
« Nous appelons vérités extérieures les apparences exactes et pro- 
portionnelles des choses, tout ce qui est tangible et énoncé dans la 
uature; c'est aussi bien le langage parlé que le spectacle ambiant. 
Nous appelons vérités intérieures le secret des êtres, ce qui bouillonne 
en l'individu et qu’il n’exprime pas directement; ce sont les raisons 
profondes et déterminantes, ce sont aussi les sphères inconscientes 
et agissantes de l’âme. » On pourrait dire les choses plus simple- 
ment, mais on n’en pourrait dire de plus justes. D’après M. Bataille, 
le théâtre doit être réaliste au sens complet du terme, exprimant tout 
à la fois la réalité matérielle et la réalité morale, et celle-ci par 
celle-là. L'auteur dramatique doit représenter la société de son temps 
avec ses Murs, ses usages, ses travers, son atmosphère de passions, 
d'idées et de préjugés; c’est la part de l'observation. Et il doit rendre 
sensible l’état des âmes, nous faire pénétrer dans leurs replis cachés, 
nous initier au travail souvent inconscient qui sans cesse déforme 
et reforme la personnalité : c’est la part de l'analyse. Observation et 
analyse, c’est tout le théâtre; et nos auteurs dramatiques se passent 
trop souvent de l’une et de l’autre. 

Je crois que M. Bataille a raison et que sa remarque vient à son 
heure. A le prendre dans l’ensemble, et en faisant les exceptions 
nécessaires, le théâtre, depuis une vingtaine d'années, est allé sans 
cesse en s’éloignant de la vie. La faute en a été d'abord à une mode 
de littérature brutale qui, comme il arrite toujours, nous a dégoûtés 
pour longtemps de la littérature vraie. Elle revient pour une bonne 
part à nous autres critiques, qui craignons comme le feu de faire les 
pédagogues, au lieu de comprendre que notre unique raison d’être 
est de représenter le bon sens, et de ramener sans cesse public et 
auteurs à l'observation du réel, à la nature et au vrai. Voici qu’un 
écrivain de théâtre prend sur lui de nous suppléer. Il déclare que 
ses confrères et lui-même ont assez battu les buissons et qu'il est 
temps de rentrer dans la route commune. Souhaitons que la protes- 
tation ne soit pas vaine et qu'elle annonce un retour à ce « réa- 
lisme intégral » qui fut tout uniment le réalisme classique. 

Il y a pour un auteur un danger à formuler des théories: c'est 
qu'on les lui applique et qu'on le juge d’après sa propre règle. Nous 
voici obligés de rechercher si l’auteur de La Femme nue s’est conformé 
à son idéal. Le sujet est l’histoire d’un peintre qui a épousé son mo- 
dèle, avec ce qui s’en est suivi. Pierre Bernier a pris dans le ruisseau 


TOME ZLIV, — 1908. " 29 
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Louise Cassagne. dite Loulou, et vit avec elle depuis des années. Elle 
pose pour ses tableaux ; elle a notamment posé pour cette « femme 
nue, » qui, à l’heure où nous sommes, pourrait bien remporter la 
médaille d'honneur. C’est l'instant du vote. Bernier et Loulou en atten- 
dent les résultats, Bernier avec un air d'indifférence affectée, Loulou 
avec une angoisse qu'elle ne cherche pas à dissimuler. Les confrères, 
les camarades, les rivaux vont et viennent, échangent les pronostics, 
apportent les nouvelles. Enfin, on apprend que Bernier a la médaille. 
Le voilà grand homme, en route pour la fortune et pour la gloire. 
Dans l'élan d’une joie d'autant plus irrésistible qu'il s’est donné plus 
de mal pour contraindre son émotion, attendri, reconnaissant et cher- 
chant quelle folie il pourrait bien faire, il épouse sa maîtresse. Ce 
premier acte, un peu vide de substance, est amusant par le grouil- 
lement des personnes et le brouhaha des conversations. Les propos 
d'artistes que nous y entendons nous surprennent un peu. Médaillés, 
décorés, consacrés, est-ce que les peintres conservent quand même 
l’argot de l'atelier et le genre rapin? Nous en doutons; nous avons 
des exemples du contraire. Il se pourrait que l’auteur eût fait une 
concession au goût du public qui veut qu'un peintre parle « la langue 
peintre, » comme un Londonien parle l'anglais et un Peau-Rouge l'iro- 
quois. Mais la situation est nettement posée, et c’est l'important. 

Nous songeons à part nous : « Le pauvre Bernier! En voilà un qui 
vient de se mettre la corde au cou. Cette Louise Cassagne, avec ses airs 
bonne fille, faut-il qu’elle soit forte ! Elle est arrivée à se faire épouser. 
Elle ne le lâchera plus. Atquel entre les ménages d'artistes que 
nous connaissons ce ménage va-t-il ressembler? Bernier va-t-il im- 
poser sa femme et bénéficier de l’inépuisable complaisance qu'a notre 
société pour quiconque l’éblouit de son luxe ou la séduit par son 
talent? Ou bien la fille épousée va-t-elle jalousement écarter son 
nigaud de mari de tout milieu où elle aurait la sensation d'être 
déplacée? Bernier est-il aveuglé pour jamais ? Ou bien, aura-t-il quel- 
que jour honte de sa compagne et de lui-même ? Quoi qu'il advienne, 
ce qui est sûr c’est qu'il est prisonnier et qu'il ne s'évadera pas: 
Nous allons assister au supplice d'un homme. » Nous raisonnons 
ainsi parce que nous regardons dans la vie. Mais, hélas ! nous sommes 
au théâtre. 

Nous constatons, au second acte, que Bernier est maintenant le 
peintre à la mode. Il s’est installé dans le grand genre; il a un hôtel 
dans les quartiers neufs, il donne des raouts: c’est l'artiste snob. Il 
était marqué pour devenir l'amant d'une princesse. Cette princesse n'a 
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pas une goutte de sang bleu dans les veines ; elle est juive ; avec les 
millions paternels, amassés dans un trafic quelconque, elle s’est 
acheté un vieux mari titré. De se savoir l'amant d’une princesse, Ber- 
nier en crève de vanité satisfaite. Auprès de M"° de Chabran il est 
comme fou, imprudent à la manière d’un collégien, et se fait bel et 
bien pincer par Loulou, qui adore toujours son mari, et qui du coup 
s'évanouit..… Tout cela est juste, d’une bonne observation courante, 
et nous eussions seulement souhaité qu'on nous l’eût dit moins lon- 
guement. Il eût été si facile de réduire ces deux actes en un! 

Mais voici du nouveau, et de l’imprévu. La princesse veut épouser 
Bernier ; il n’y faut qu’un double divorce : une bagatelle ! Tout de suite, 
nous cessons de comprendre. Épouser Bernier, pourquoi, à quoi bon, 
et qu'est-ce que cette belle opération rapportera à la princesse, 
devenue l’ex-princesse, en échange de tout ce qu’elle va lui coûter? 
Celle qui s'appelle aujourd'hui la princesse de Chabran est une 
ambitieuse; riche, il lui manquait la noblesse ; elle y a mis le prix et y 
tient sans doute à proportion de ce qu’elle lui a coûté. Il n’est pas im- 
possible que, dans cette aristocratie dont elle a forcé les portes, elle 
ait eu quelques humiliations à subir; c’est une raison de plus pour 
qu'elle s’obstine etne lâche pas la partie. Cette ambitieuse est en outre 
we sensuelle ; en Bernier, elle apprécie l'amant râblé : elle a le plaisir 
avec la considération, les joies de l’adultère avec les honneurs d’une 
grande situation sociale. Que voilà une vie bien ordonnée ! Et la femme 
qui de ce rêve admirable a fait une réalité, va de ses propres mains 
défaire son bonheur! Allons donc ! Rien ne nous prépare à admettre, 
chez une personne si maîtresse d’elle-même, cette forme de l’aliénation 
mentale. Mais voilà où il eût été bon que l’auteur se fût mis en frais 
de nous renseigner sur ses personnages et leur « vérité intérieure. » 

L'invraisemblance de ce rôle apparaît d'autant mieux qu’en regard, 
et comme pour la faire ressortir, on a placé le personnage du prince 
admirable, ou, si vous préférez, hideux de réalité. Ce vieux drôle n’a 
qu'un souci : défendre la tranquillité et préserver le pain de ses der- 
niers jours. Avide de toutes les jouissances et dénué de tous les scru- 
pules, il a toujours su prendre la vie comme il faut et tirer des situa- 
tions le meilleur parti. Sa femme a voulu un titre : il le lui a vendu. 
Elle réclame maintenant sa liberté : qu’elle l’achète! Tout n’est 
qu'affaires en ce bas monde : il s’agit de traiter au taux le plus 
avantageux. Celui-là du moins ne nous paraît pas un type irréel et 
fabriqué à plaisir. Nous n’en ferions probablement pas notre ami; 
mais nous ne pouvons nier qu'il ne soit de nos connaissances. 
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La princesse demande le divorce; le prince y consent; Bernier, 
hésitant, le veut sans le vouloir; il est dans la situation gêénée d'un 
homme entre deux femmes et qui voudrait bien faire plaisir à l’une, 
mais sans faire trop de peine à l’autre. Et Loulou, comment va-t-elle 
s’y prendre pour disputer son mari à sa rivale ? C’est une personne 
sans éducation et qui joue le tout pour le tout ; elle n'a pas de ména- 
gemens à garder; elle a la partie belle. Or, elle crie, elle menace, elle 
supplie ; finalement, elle signe je ne sais quel papier et elle va se tirer 
un coup de pistolet. C’est tout ce qu’elle a trouvé: le suicide! Remer- 
cions encore l’auteur qu'il ne l’ait pas envoyée se jeter dans la Seine 
toute proche. La noyade en pareil cas est de rigueur... Mais, qu'en 
pensez-vous, princesse ? Et voyez-vous l'inconvénient, qu'il y a pour 
une personne distinguée, à se mettre en tiers dans l'intimité des mé- 
nages bourgeois ? 

Loulou s’est un peu blessée; elle en réchappera; elle achève sa 
convalescence dans une maison de santé où sa sœur, la princesse, son 
mari, un tas de gens viennent la voir. Nous ne doutons pas du réla- 
blissement d'une personne qui reçoit tant de monde. Seule intéressante 
est la visite de Bernier. Il est venu signifier à la convalescente les ar- 
rangemens qu'il a pris pour la vie qu’ils mèneront désormais. Ce sera 
une vieen partie double : les jours pairs seront consacrés à sa femme, 
les autres appartiendront à la princesse. Bernier est très correct, il 
est d’une correction impeccable; il sera pour Loulou exactement ce 
qu'on doit être pour une femme qui s’est suieidée à votre intention 
et qu’on n'aime plus. Car il ne l’aime plus, et c’est un point sur lequel 
le doute n'est pas possible. De la pitié, et même une certaine sorte 
d'affection, Bernier en a encore pour Loulou ; mais de l’amour, c’est 
autre chose, et c'est quelque chose à quoi on ne peut rien: on aime ou 
on n'aime pas. Bernier n'aime plus. Tel est le résultat de l’examen de 
conscience auquel il vient de se livrer devant nous, et devant Loulou. 
Je ne puis dire à quel point cet étalage de psychologie nous a paru 
cruel, et déplacé, et inutile. Décidément, quel homme est ce Bernier? 
Pourquoi cette forfanterie de sincérité? D'où vient qu'il prenne ce 
plaisir néronien à faire souffrir? Et comme nous l’eussions compris 
davantage s’il eût protesté de son amour en laissant à la voix, à 
l'accent, à je ne sais quoi d’indéfinissable et qui ne trompe pas, le soin 
de le démentir! Pour conclure, la princesse épousera Bernier, je le 
crois du moins, et je leur souhaite à l’un et à l’autre bien du plaisir. 
Un ancien amant vient au secours de Loulou ; c’est un vieux rapin 
qui n’a aucun talent et qui peut donc garder de beaux sentimens; 
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ils se remettent ensemble : ils feront un ménage de braves cœurs. 







n La pièce de M. Bataille n’est pas ennuyeuse ; elle est surtout atten- 
L drissante; c'est la veine inaugurée par Poliche, qui déjà nous avait 
e coûté tant de larmes! Il y a une victime : nous prenons parti pour 
F: elle. Vertueuse comme toutes les fleurs du pavé de Paris, Loulou est 





une sacrifiée : nous pleurons sur ses malheurs. Mais à cette comédie 
lsrmoyante, combien nous eussions préféré une véritable comédie 
de mœurs, un tableau qui aurait ressemblé à la vie, une étude où 
la « vérité extérieure, » assez bien attrapée par M. Bataille, eût été le 
signe de la « vérité intérieure ! » 

L'interprétation de La Femme nue est excellente. Il fallait un 
acteur aussi sûr de lui que l’est M. Guitry, et aussi sûr des sympathies 
du public, pour faire passer le rôle très désobligeant de Pierre Bernier. 
M®* Bady est infiniment émouvante. M° Mégard est très suffisamment 
princesse, mais avec, je ne sais pourquoi, des intonations de M"* Si- 
mone. Et il faut louer tout particulièrement M. A. Bour qui a composé 
avec une rare finesse le type du prince de Chabran. 













LI] 








Aux tableaux de l’Apprentie, l'Odéon fait succéder les tableaux de 
Ramuntcho. Que Ramuntcho fût dans son essence une œuvre lyrique, 
nous n’en avons jamais douté. Pour adapter à la scène son propre ou- 
vrage. M. Loti n'avait qu’à le vouloir : les tableaux s’arrangeaient d’eux- 
mêmes. Tous les lecteurs, ont présent à l’esprit ce roman, l’un des 
meilleurs de M. Loti. Ils revoient le pittoresque du pays basque : 
l'église et le jeu de pelote, la place où on danse le fandango, le jar- 
din où chaque soir Gracieuse rêve sur le banc rustique, le couvent 
où elle s’est enfermée, autant de motifs tout prêts pour le peintre. 
Voilà pour le décor; voici pour les personnages et pour le sujet. Le 
type du contrebandier est un de ceux que de tout temps et le plus 
fidèlement a célébrés le drame lyrique. Et pour plaire au publie, il 
n'est pas besoin de chercher une autre histoire que celle de l'amour 
partagé et contrarié, pourvu qu’on sache la conter. L'idylle de deux 
jeunes gens au milieu des spectacles de la nature, la douleur de la 
séparation, et cette ombre de la mort qui plane sur l’image de l'amour, 
quoi de plus poétique ? En vérité, l'opéra guettait Ramuntcho. Respec- 
tueux d’un texte que le succès et tant de larmes ont consacré, M. Loti 
s’est borné à y découper un certain nombre de tableaux qu'il nous 
semblait à chaque fois reconnaître et que nous avons salués comme 
des amis. Nous y prenions une joie très douce. Et tandis que nous 
‘écoutions, avec un plaisir que notre incompétence ne nous permet 
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pas d'analyser, la partition de M. Gabriel Pierné, tandis que nous re« 
gardions défiler la série des décors tantôt lumineux et tantôt vapo- 
reux, nous songions quelle est la merveille de ce style de M. Loti qui, 
rien qu'avec des mots, avec les mots les plus simples et les moins 
rares, égale les prestiges de la musique et de la peinture, et nous 
ouvre sans effort les pays illimités du rêve. 

M. Alexandre (Ramuntcho), M'° Sylvie (Gracieuse) n'ont pas été infé- 
rieurs à leurs rôles ; mais leur succès a été un peu éclipsé par celui 
des pelotaris engagés spécialement et des cent musiciens de l’or- 
chestre. 


Nous avons attendu pour parler du Grand Soir que le succès s’en 
fût établi et prolongé. Car l'intérêt en est, non du tout dans la pièce 
elle-même, mais dans l'accueil qui lui est fait. L'ouvrage russe tra- 
duit par M. Robert d'Humières se compose de trois tableaux d'un 
réalisme photographique, et, comme on eût dit naguère, de trois 
tranches de vie. Nous sommes chez les anarchistes. Au premier acte 
un logement où s’impriment des placards révolutionnaires ; les 
excellentes gens s’énervent au bruit que fait la presse à main et qui 
peut s'entendre de l'étage inférieur; ils tremblent à chaque coup 
de sonnette. Si c'était la police! C’est elle en effet; la voici qui en- 
vahit la pièce, confisque les feuilles, brise la presse, emmène en 
prison tout ce qu’elle trouve d'hommes et de femmes. Au second 
acte, délibération entre frères et amis; on se partage la besogne; 
chacun choisit son poste de combat et de dévouement à la Cause. 
Cependant s'élève et grandit une grave mélopée; le peuple se livre 
à une manifestation pacifique et grandiose. Un crépitement de 
coups de fusil. C’est l'autorité qui intervient. Vainement ! Les chants 
reprennent aussi calmes, aussi religieux, lorsque de nouvelles 
décharges mettent les grévistes en déroute : la manifestation est dis- 
persée à coups de feu, noyée dans le sang. Au troisième acte, nous 
sommes dans un salon donnant sur la rue où va passer la voiture 
du gouverneur ; derrière la fenêtre de ce salon va s’allumer le flam- 
beau qui donnera à un homme posté en face, de l'autre côté de la rue, 
le signal de jeter une bombe. L'explosion se produit en effet, eten 
temps utile ; et nous avons tout lieu de croire que le résultat en est 
tel qu’on l'espère sur la scène, — et qu’on le souhaite dans la salle. 

Bien entendu, à travers cette action circule un couple d'amou- 
reux : Annia et Vasili éprouvent l’un pour l’autre même tendresse; 
ils n'avaient pour vivre heureux qu’à se laisser vivre; mais ils se 
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doivent à leur mission. C’est la jeune fille qui donnera le signal de 
l'attentat, c'est le jeune homme qui jettera la bombe. Ils sont 
éminemment les personnages sympathiques. Idylle et assassinat. 
Amour et nitroglycérine. Ce sont trois tableaux d’un art sommaire. 
On n’imagine pas une exhibition plus pénible. On la subit comme 
we courbature. On sent passer le frisson de la petite mort. 

C'est celui même qu'on était venu chercher. Car nous sommes 
avides des émotions malsaines : nous les recherchons, et on nous 
en prive! Impossible d'assister à une exécution capitale, depuis que 
la peine de mort est réellement supprimée. Nous avons bien les 
faits divers et les journaux qui nous renseignent abondamment 
sur les exploits des apaches et sur les « crimes politiques. » Mais, 
au lieu d'en lire le récit, y assister! Entrer dans les officines où 
s'organise la propagande par le fait. Et savoir que ce ne sont pas là 
des histoires de brigands inventées et combinées pour faire peur, 
que tout cela est réel, authentique, exact, s’est passé hier et pourra 
se passer demain, que nous voyons se préparer sous nos yeux de 
vrais crimes, ceux mêmes qui jettent à nos idées d'humanité et de 
civilisation les plus atroces démentis, voilà le plaisir ! 

Il va sans dire que notre compassion ou notre admiration ne‘saurait 
s'égarer. Les policiers, nous les avons vus, au premier acte, envahir le 
domicile de nos amis les révolutionnaires, sans aucun souci de l’invio- 
habilité du home : ce sont des brutes. Les soldats, nous les avons 
entendus, au second acte, fusiller la foule inoffensive : ce sont des 
bourreaux. Les bourgeois, il y en a un, au troisième acte, qui débite 
les maximes de son égoïsme repu : ce sont d'infâmes jouisseurs. Mais 
chez les apôtres de l’évangile nouveau, chez les défenseurs de la 
Cause et les martyrs de l’Idée, quelle noblesse, quelle pureté, quelle 
sublimité ! Chez eux et non pas ailleurs se sont réfugiées toutes les 
verlus. Aussi, comme on les plaint et comme on les applaudit ! On 
goûte, sans mélange, cette joie d'entendre traiter les gendarmes 
d’assassins et les assassins de héros! 

Tel est ce « spectacle dans la salle, » si curieux, et qui porte si élo- 
quemment témoignage pour notre déliquescence. Notez-le bien en 
effet : ce public de qui cent représentations n’ont pas épuisé l’enthou- 
siasme est un public infiniment distingué : c’est un public de salon, 
composé des personnes les mieux rentées; nous n’en avons pas qui 
soit de qualité supérieure. Il est instruit et il sait son histoire : il appar- 
tient lui-même à l’histoire, qui est une éternelle recommenceuse ; et 
sous d’autres noms, en d’autres temps, il a déjà accueilli avec la 
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même complaisance les plaisanteries ou les déclamations qui son- 
naient le glas des catastrophes prochaines. Ayant naguère applaudi 
aux adorables hardiesses de Figaro, il a pu faire le compte de ce qu'il 
lui en a coûté. Il n’ignore pas que les mouvemens partent d’en haut, 
et que les utopies où s’est amusé le dilettantisme des raffinés des- 
cendent sûrement dans des cerveaux plus rudes pour s’y changer en 
convictions fanatiques et en actes sauvages. Mais l'attrait d’une sen- 
sation rare est le plus fort. Quos vult perdere Jupiter dementat : c'est 
un vent de folie qui pousse ces mondains vers le théâtre où l'on a 
imaginé de faire de l'appel à la révolution sociale un divertissement. 
Il fallait noter cette forme détestable du snobisme. 

La mise en scène du Grand Soir n’a rien de fort original, et l'in- 
terprétation en est quelconque. Il faut toutefois tirer hors de pair 


M°° Vera Sergine, très dramatique et qui a fait preuve de dons remar- 
quables. 


RENÉ Douxic. 








REVUES ÉTRANGÈRES 


LES PÈLERINAGES NAPOLÉONIENS 
D'UN PASTEUR ANGLAIS 


Before and after Waterloo, Letters from Edward Stanley (1814-1816) avec une 
introduction et un commentaire historique par M"** Jane H. Adeane et 
Maud Grenfell,1 vol. in-8°, illustré; Londres, librairie Fisher Unwin, 1907. 


On connaît l'histoire de cet « amateur » anglais qui, afin de pou- 
voir assister au dépècement possible d’un certain dompteur par une 
ou plusieurs de ses bêtes, avait passé de longues années à suivre le 
dompteur dans tous ses voyages à travers l’Europe. Le souvenir de 
cette histoire m'est resté constamment à l'esprit, je ne sais trop 
pourquoi, pendant que je lisais l’intéressant recueil des lettres écrites 
à ses parens et amis d'Angleterre, en 1814 et en 1816, après la pre- 
mière abdication de Napoléon et après Waterloo, par un jeune pas- 
teur anglican, Edward Stanley, qui était destiné à devenir bientôt 
évêque de Norwich, et dont l’un des fils, le célèbre Doyen Stanley, 
allait être l'un des plus éloquens orateurs religieux du xix° siècle. 
Non pas qu'Edward Stanley ait eu la bonne fortune de pouvoir suivre, 
dans ses dernières « tournées, » le grand dompteur corse qu'il aspi- 
rait passionnément à voir enfin dépecé : mais du moins, à défaut de 
tte bonne fortune, il s’est offert le plaisir, à deux reprises, aussitôt 
qu'il a appris la chute de Napoléon, de visiter tous les lieux qui avaient 
. été le théâtre de la résistance suprême de ce personnage, et avec des 
sentimens qui devaient ressembler beaucoup, me semble-t-il, à ceux 
de son légendaire compatriote employant sa vie à guetter la fin du 
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légendaire dompteur. Et la lecture de ses lettres m'a révélé encore 
qu'il était loin d’être le seul Anglais qui, au lendemain de la Cam- 
pagne de France comme de Waterloo, eût eu l’idée de ce pèlerinage 
quelque peu macabre : car, à chaque pas, le jeune pasteur rencontre 
des groupes d'Anglais qui, de même que lui, s’en vont de villageen 
village, interrogeant les paysans et les aubergistes, acharnés à ne 
point perdre un détail des vains efforts, de la défaite et de l'humi- 
liation de l'Empereur. 

Des renseignemens historiques ainsi obtenus, et qui remplissent 
un gros volume de trois cents pages, on comprendra sans peine que 
la plupart n'aient qu'une valeur assez douteuse : car nombre des 
témoins questionnés par Edward Stanley ont tâché surtout, évi- 
demment, à bien gagner les pourboires qu'ils attendaient de lui. Mais 
le recueil de ses lettres n’en demeure pas moins, dans son ensemble, 
un document très précieux, à la fois pour la connaissance des mémo- 
rables événemens que le voyageur a entrepris de reconstituer et pour 
celle de l’état des villes et des campagnes françaises au début des deux 
Restaurations. Avec toute la férocité de sa haine pour Napoléon, et 
toute l’immensité de son mépris pour la France, le futur évêque de 
Norwich est un homme intelligent, instruit, sachant regarder et 
écouter; et c’est aussi, en fin de compte, un brave homme, ouvert à 
la pitié comme à toutes les émotions généreuses, encore que l'excès 
de ses préventions patriotiques l'empêche presque toujours d'étendre 
à la France et aux Français la charité chrétienne que nous le voyons 
prodiguer à des Cosaques, Prussiens, Belges, et Italiens, à tous les 
malheureux que le hasard a jetés sur sa route. A quoi j'ajouterai que 
ses lettres sont écrites d’un style charmant, familier sans vulgarité, 
et abondent en petites scènes pittoresques qui mériteraient d'être 


signalées. 


Le recueil débute par une série de lettres écrites de France en 1802, 
à une date où la haine du jeune pasteur pour « Buonaparte » était encore 
contenue et balancée, dans son cœur, par un mélange de reconnais- 
sance et de respect pour l’homme qui avait délivré l'Europe du ter- 
rible cauchemar de la Révolution. Malheureusement, ces lettres, d'ail- 
leurs peu nombreuses, ne contiennent guère de faits bien instructifs. 
La première est écrite de Rouen, le 11 juin 1802. Stanley est frappé 
des «marques de pauvreté» qu'il découvre, « aussi bien dans les mai- 
sons que chez leurs habitans : » mais tout de suite, il est forcé d’avouer 
que cette pauvreté est en train de disparaître, et que Rouen, en parti- 
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œulier, « se trouve dans l'état le plus florissant. » Il y assiste à une 
représentation de La Dot et de Blaise et Babet : la salle est toute remplie 
d'officiers et de soldats; et, comme plusieurs auditeurs se sont permis 
de siffler une cantatrice, voici qu’un corps de troupe s'empare des 
mécontens et les conduit au poste! A Paris, où « les Anglais sont 
innombrables, » le voyageur ne se défend point d'admirer « l'ordre et 
la régularité qui règnent partout : » d’où il conclut qu'un régime 
«militaire » et de forte police, tel que vient de l’inaugurer le Premier 
Consul, « est le meilleur qui convienne à ce pays-ci, — encore qu’à 
Dieu ne plaise que nous en soyons jamais affligés en Angleterre! » 
Car toute la France n'est « qu'une vaste caserne, » et Paris, à lui 
seul, « contient plus de 15 000 soldats. » 

Stanley, naturellement, serait très he reux de voir le nouveau 
grand homme ; mais celui-ci tarde à se montrer en public, et notre 
voyageur se remet en route pour Lyon, où il a, du moins, la conso- 
lation de pouvoir assister à une belle séance de la guillotine. Cinq 
voleurs de grand chemin sont exécutés, tour à tour, sur la Place des 
Terreaux. « Tout l'ensemble de l'opération n’a pas duré plus de cinq 
minutes. Je me rappelle surtout l’aftreuse situation du cinquième 
prisonnier : il a vu ses compagnons monter, l’un après l'autre, sur 
l'échafaud, a entendu chacun des coups fatals, et regardé la manière 
dont on écartait les corps, afin de lui faire place. Jamais je n’ou- 
blierai l'expression de son visage, au moment où il s’est étendu sur la 
planche mortelle : après avoir aperçu l'endroit où les têtes de ses 
compagnons étaient tombées, il a fermé les yeux, et, au même instant, 
son visage, qui était d’une pâleur livide, est devenu rouge cramoisi; 

* puis un cordon a été tiré, et il a cessé de vivre. » 

Entre Lyon et Genève, Stanley soupe, dans une auberge, avec 
deux officiers français, dont l’un se trouve être de nationalité suisse. 
Celui-là détesté le Consul « parce qu'il a détruit sa patrie; » mais 
l'autre, le Français, le déteste bien plus encore, au nom de Rousseau 
etde ses principes républicains. Cet officier « sans-culotte, » dont 
‘Stanley s'aperçoit avec épouvante qu'il « doute de l'existence du 
‘Diable, » reproche également à Bonaparte « d’avoir fait la paix avec 
‘l'Angleterre ; » mais le plus étonnant est que, « tout en parlant sans 
cesse, il ne cesse point de manger. » On aimerait à savoir ce que 
‘sont devenus, par la suite, les deux officiers, et s'ils ont persévéré 
dans leur jacobinisme lorsque Napoléon, après. leur avoir attaché sur 
‘la poitrine sa croix d'honneur en les tutoyant paternellement, les a 
entraînés derrière lui à la conquête du monde. 





460 REVUE DES DEUX MONDES. 


Mais cette première série de lettres, comme je l'ai dit, n'a pour 
nous qu’un intérêt assez maigre; et nous nous accommoderions vo- 
lontiers, aussi, de ne point connaître les lettres qui forment le cha- 
pitre suivant, et qui décrivent le séjour à Londres du roi de Prusse et 
de l’empereur Alexandre, si nous n'y trouvions le curieux récit d'un 
dîner chez sir Humphry Davy, où M"* de Staël s’est livrée à un « duel 
d'éloquence » avec lord Byron. « Éloquence est un grand mot, mais 
pas trop gros pour elle. Elle parle comme elle écrit; et, ce soir-là, en 
outre, elle a été inspirée par l’indignation, se voyant aux prises avee 
deux tendances opposées. Elle s’est montrée toute stupéfaite d'ap- 
prendre que la pure et parfaite constitution anglaise exigeait, elle- 
même, une réforme radicale, et que la Grande-Bretagne, ce rempart 
du monde, n'était qu'un faible esquif, disjoint, et presque sur le 
point de périr. C'est ainsi, du moins, que notre pays a été représenté 
à M®* de Staël par son antagoniste, Childe Harold (lord Byron), dont 
l'opinion, en partie peut-être pour le besoin de sa controverse, 
est devenue sans cesse plus sombre à mesure que sa partenaire 
témoignait de plus d'enthousiasme. Quant à l'esprit, sur ce point là 
tout l'avantage a été pour le poète. Celui-ci est un mélange de mélan- 
colie et de sarcasme, mais contenu par la bonne éducation, et avec 
une veine de génie original qui compense la tournure bizarre, et trop 
peu héroïque, de tout l’ensemble de son caractère. C’est une âme 
qui jamais ne nous suggère une idée de la lumière du soleil, — une 
nuit ténébreuse sur laquelle, par instans, s’allument des éclairs. » 

La lettre qui nous raconte cette entrevue n'est pas d'Edward Stanley, 
mais d’une amie de sa jeune femme. Le futur évêque se trouvait, 
cependant, à Londres durant les triomphales visites des princes vain- 
queurs de Napoléon; et sa femme nous rapporte même que, un di- 
manche, comme il préchait dans une église, elle a vu entrer, s'asseoir 
dans un coin, et écouter avec toutes les apparences de l'attention la plus 
recueillie, un inconnu qui, s’il n’était pas le roi de Prusse en personne, 
lui ressemblait, au moins, de la façon la plus singulière. Mais Edward 
Stanley, dès ce moment, n’avait plus de pensées que pour l’expédition 
” qu'il avait projetée: il se sentait une hâte fiévreuse d'aller, en quelque 
sorte, s'assurer directement que l’odieux dompteur de l'Europe avait 
bien été mangé, et jouir de la vue des gouttes de son sang qui 
restaient visibles encore, sur le sable de la cage où venait de se pro- 
duire la catastrophe longtemps attendue. Tout en préchant ses ser- 
mons et tout en guettant, dans les rues de Londres, le passage duroi 
de Prusse, du tsar Alexandre, ou de l’excentrique sœur de celui-ci, la 
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 düchesse d'Oldenbourg, dont l’accoutrement et les reparties faisaient 
dors le bonheur de l'aristocratie anglaise, il combinait des itiné- 
rires, s'informait des phases successives de la campagne récemment 
terminée, et se préparait à parcourir, en sens inverse, de Paris jus- 
qu'au Rhin, tous les endroits où Napoléon avait perdu ses dernières 
forces et ses derniers espoirs. Enfin, le .26 juin 1814, du Havre, il 
annonçait joyeusement à sa femme qu'il avait franchi le « Rubicon » 
et abordé en France, où « toutes choses lui paraissaient nouvelles, 
intéressantes, et infiniment délicieuses. » D'avance, il se léchait les 
lèvres à l’idée du savoureux régal qu'il allait s'offrir. 

Au Havre, comme ensuite à Paris et dans toute la France, l’une de 
ses impressions les plus agréables était de découvrir les égards que 
hi conférait, à présent, sa qualité d’Anglais. Vingt fois, dans ses lettres 
suivantes, il mande à sa femme que cette qualité lui vaut d’être 

, fmis partout, placé au premier rang, et traité avec une déférence 
qui, d’ailleurs, lui est un motif de plus pour mépriser la bassesse du 
œractère français. Et ainsi, sous la protection respectueuse des auto- 
rités, et parmi l’empressement d’une population qui, peut-être, le 
craint véritablement. comme il se plait à le penser, ou qui peut-être 
r'apprécie, en lui, qu’une possibilité permanente de pièces de deux 
sous et de pièces de vingt francs, ainsi, du Havre à Châlons, il pro- 

cède à l'accomplissement de son pèlerinage. 


À Paris, il se hâte de visiter Belleville et Montmartre, où se 
sont jouées les scènes finales de la tragédie. « Des groupes étaient 
h (à la Barrière Montmartre), examinant les lieux et s’entretenant de 
lh bataille ou de Buonaparte. Jusqu'à ce jour, je n'avais encore 
jamais entendu personne avouer honnêtement et ouvertement son 
opinion sur lui; mais, ici, j'ai trouvé plusieurs occasions de me 
glisser dans des groupes où son nom était accablé de toutes les in- 
vectives qu'eussent pu inventer la haine et l’exubérance françaises. 
Gueux, bête, voleur, etc., étaient la monnaie courante dont ses anciens 
sujets le payaient de son despotisme. » Des renseignemens qu'il 
recueille, Stanley conclut que les hauteurs entourant Paris « n'ont 
été défendues que d’une façon très insuffisante, et très peu guerrière. ». 
Untémoin lui raconte que, durant le combat, Regnaud de Saint-Jean- 
d'Angély est apparu, un moment, à la Porte de Clichy,« a demandé, très 
haut, un verre d’eau-de-vie, puis s’est un peu avancé; mais, aussitôt 
après, son cheval ayant pris peur, le cavalier se trouva entièrement du. 
même avis que sa bête, et tous deux s’enfuirent loin du danger, pour 
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ne plus reparaître. » D'ailleurs, Paris, ce jour-là, s’est résigné à son 
sort avec une rapidité étonnante. « A cinq heures du soir, tout était 
absolument fini; la garde nationale et les alliés, en collaboration, 
veillaient au bon ordre de la ville. Les théâtres, seulement, ne s'ou- 
yrirent point, dans la soirée ; mais cette soirée fut l’unique excep- 
tion, et, dès le lendemain, le Palais-Royal était aussi brillant et plus 
gai que jamais, avec le mélange bariolé de ses visiteurs. » Il est 
vrai que la plupart de ces renseignemens, de l’aveu même de 
Stanley, lui ont été fournis « par son hôtelier, » qui, du reste, 
affirme avoir naguère combattu à Marengo. 

Quelques jours après, notre voyageur est invité à dîner cher 
M®*° de Staël, où il rencontre Lafayette et M"*° Récamier. Le premier 
est « un homme de haute taille, et gauchement bâti, avec un visage 
révélant du bon sens, mais ne laissant voir aucune trace de vivacité 
ni d'éclat. » De M®° Récamier, « encore qu’elle ne soit plus dans sa 
première jeunesse, » Stanley « comprend sans peine qu'elle ait, jadis, 
ébloui le monde. » Ses manières sont « fort agréables, mais un peu 
trop à la languissante, comme celles des autres beautés françaises 
d'à présent. » Suivent de minutieuses et souvent curieuses descrip- 
tions de la messe du Roi aux Tuileries,des leçons du Jardin des Plantes, 
d’une séance du Corps Législatif, dont le pasteur anglais se demande 
si, avec le « parfait désordre » qu’il y a constaté, il doit l’estimer 
« dégoûtante, » ou simplement « ridicule. » Mais le principal désir 
de Stanley, pendant son séjour à Paris, est de voir les maréchaux de 
Napoléon; et c'est encore à son hôtelier qu'il doit d’être enfin admis à 
les voir, aux Tuileries, un jour de revue. 


Le 13 juillet, Stanley se remet en route, pour visiter, de Fontai- 
nebleau jusqu’à Châlons, les villes et les villages où s’est déroulée la 
récente campagne. À Fontainebleau, un des employés du Palais lui 
raconte que c'est lui qui, le 31 mars, vers neuf heures du matin, a 
aidé Napoléon à sortir de sa voiture. « L'Empereur paraissait triste, 
bien triste. Sans parler à personne il est monté dans son cabinet, le 
plus vite qu'il a pu, et puis a appelé pour demander ses plans et ses 
cartes. » Sur quoi notre voyageur anglais se rend, lui-même, dans c@ 
cabinet, se fait montrer le fauteuil favori de Napoléon, et, entre autres 
choses, s'amuse à examiner les livres de sa bibliothèque, « en assez 
petit nombre, presque tous consacrés à l’histoire, et tous expressé- 
ment choisis par Buonaparte lui-même. Parmi ces livres se trouve, 
cependant, une traduction française des pièces de Shakspeare ; et 
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me rangée-.entière est formée d'ouvrages d'histoire ecclésiastique, 
« qui, si leur possesseur les a lus, — ajoute plaisamment Stanley, — 
nous expliquent, en une certaine mesure, qu'il ait cru devoir empri- 
sonner le Pape, comme le dernier représentant des animaux dan- 
gereux ayant occasionné plus de la moitié des querelles et des guerres 
rapportées dans ces ouvrages. » 

Le lit de Napoléon, à Fontainebleau, était « une machine très 
incommode, consistant en cinq ou six matelas, sous un dais royal, 
avec deux oreillers de satin à chaque extrémité. » Pendant son dernier 
séjour au Palais, l'Empereur n’est pas sorti, une seule fois, au delà des 
grilles. Il se promenait, le plus souvent, « dans une longue et belle 
galerie ayant, sur ses deux côtés, des bustes de ses grands généraux. » 
I dinait dans « une misérable petite chambre sans le moindre appa- 
rat; et c'est également « dans une antichambre de très pauvre aspect » 
qu'il a signé son abdication. Enfin Stanley, avant de quitter Fontai- 
nebleau, apprend qu'un autre ennemi de Napoléon est venu, quelques 
jours auparavant, visiter la « petite antichambre » de l’abdication. 
Son guide lui dit simplement qu'il a vu entrer, au Palais, « trois mes- 
sieurs étrangers, » dont il ignore le nom ; mais ces messieurs ont 
inscrit eux-mêmes leurs noms, sur un carré de papier qu'ils ont 
discrètement glissé derrière une glace, dans la salle à manger du 
principal hôtel de la ville : « Sa Majesté le roi de Prusse, accom- 
pagné du prince Guillaume, son fils, a dîné dans cet appartement, 
avec son premier chambellan M. le baron d’Ambolle, le 8 juillet 4814. » 

À Guignes, Stanley déjeune dans une misérable auberge où Napo- 
léon a passé une nuit. « L'aubergiste me l’a décrit, vêtu d’un man- 
teau gris, comme un perruquier (1); il est entré précipitamment, s’est 
beaucoup agité, est monté dans sa chambre de très bonne heure, et a 
reparu de nouveau, à neuf heures, le lendemain matin. Mais, ajoutait 
l'aubergiste, je réponds bien qu'il n'a pas dû dormir pendant tout ce 
temps-là !/ » À Meaux, le voyageur « commence à découvrir les effets 
de la guerre. » On lui montre un pont de pierre que Napoléon a fait 
sauter, ainsi que les traces de la terrible explosion des magasins de 
poudres. Le magasin a été entièrement détruit ; et nombre de maisons 
voisines restent à demi ruinées ; l'explosion a même abattu plusieurs 
arbres, dans un jardin du voisinage; mais une seule personne a été 
tuée sur place, « probablement un maraudeur occupé à piller. » 

De Meaux jusqu’à Châlons, ensuite, Stanley constate un phéno- 


(1) Les mots imprimés ici en italiques sont en français, dans le texte original. . 
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mène qu'il ne parvient pas à comprendre, mais qui le divertit infini- 
ment. Dans tous les endroits où s’est livrée une bataille, les gens du 
pays, — malgré ses pourboires, — lui affirment que c’est Napoléon 
qui a eu le dessus. Et quand il demande comment il se fait, dans ces 
conditions, que ce vainqueur prétendu ait pourtant été forcé d'avouer 
qu'il avait perdu sa partie, les pauvres gens, embarrassés de sa dia- 
lectique, finissent toujours par attribuer l’échec final de l’Empereurà 
«une petile trahison. » Réponse qui ne manque point d’exaspérer le 
voyageur anglais. « Voilà ce qu'ils me disent, invariablement ; et, en 
vérité, ils méritent bien, et je leur souhaite de tout mon cœur, d'être 
humiliés dans leur orgueil et leur impudence! » 

A Soissons, dans les faubourgs, pas une maison n'était intacte. « Je 
ne puis vous donner une meilleure idée de la quantité des coups de 
feu tirés qu’en vous assurant que, sur la façade d’une seule maison et 
prise au hasard, j'ai compté près de 300 marques de balles. J'étais 
appuyé contre un fragment de mur brisé, dans un jardin, qui 
paraissait former l'entrée d'une sorte de cave, lorsque le jardinier 
s’est approché, et m'a raconté divers détails du combat. Dans la cave 
de son jardin, lui-même et quarante-quatre autres habitans du fau- 
bourg se sont tenus cachés, avec une peur affreuse que, tout à coup, 
ami ou ennemi s'avisât de les découvrir. La bataille terminée, c'est un 
groupe de soldats russes qui ont pénétré dans la cave, s’attendant à y 
trouver des soldats français : mais, voyant à qui ils avaient affaire, 
ils se sont bornés à les envoyer se cacher ailleurs. » Et comment ne 
pas signaler encore, dans la lettre de Soissons, une particularité à 
peine croyable ? Rappelant à sa femme que « Buonaparte, » dans un 
de ses Bulletins, a blâmé un gouverneur qui a permis aux alliés de 
prendre possession de la ville, pendant qu’il était en train de les 
poursuivre, — blâme que « l'Angleterre a été unanime à considérer 
comme une fantastique vantardise, » — voici que, pour la première et 
dernière fois, il donne expressément raison à « Buonaparte! » 

Chavignon, Laon, Corbény, Berry-ac-Bac, autant d'étapes du pèle- 
rinage. A Craon, les déclarations du maître de la poste achèvent de 
détruire, dans l'esprit du pèlerin, la bonne opinion qu'il avait failli se 
faire, l’avant-veille, de Napoléon. « L'Empereur, qui commandait en 
personne, a mandé devant lui le maître de poste, et s’est entretenu 
avec lui pendant près d’une heure. Si cet homme m'a dit vrai, la con- 
versation impériale paraît avoir été passablement puérile. Après une 
foule de questions sur les routes et le pays, Napoléon s’est mis à pro- 
férer un torrent d’injures contre les Russes, en affirmant au maître de 
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poste qu'il était résolu à leur infliger un châtiment sommaire. » 
À Berry-au-Bac, petite ville qui a été prise quatre fois par les Russes, 
et trois par les Français, Stanley déplore la triste destinée d’un pont 
achevé, par ordre de l'Empereur, en décembre 1813, et détruit par lui 
le 19 mars suivant. « Au bruit de l'explosion, plusieurs des habitans 
sont morts de frayeur ; un homme ayant l'apparence d’un gentleman 
m'a certifié que son propre père avait été du nombre. » 

* Mais je ne puis songer à analyser ici, lettre par lettre, cette minu- 
tieuse relation du voyage de Stanley. Je dirai seulement encore que, 
à Reims, parmi les blessés d’un hôpital improvisé dans une ancienne 
église, le voyageur a la surprise de rencontrer un compatriote, un 
soldat anglais, blessé à la bataille de Saint-Jean-de-Luz; et que, à 
Verdun, où Napoléon a longtemps retenu de nombreux Anglais, 
Stanley, une fois encore, est forcé de reconnaître que l'opinion pu- 
blique de son pays a été trompée, car le sort de ces Anglais, en 
somme, n’a eu rien de tragique, et au contraire leur propre conduite 
semble avoir été assez peu exemplaire. Enfin, voici une petite scène, 
à la fois curieuse et touchante, qui s’est produite pendant que le futur 
évêque se rendait, en cabriolet, de Verdun à Metz : 


Sur la route, nous rencontrâmes un pauvre diable, tout anéanti, qui 


marchait péniblement, soh manteau de bivouac attaché, en ceinture, autour 
de lui. — « Monsieur ne permettra-t-il pas que je monte? — me deman- 
da-t-il, du ton le plus pitoyable. — Bien volontiers, répondis-je; montez 
tout de suite! » Au bout de quelques miautes, je fus curieux de voir quel 
était ce compagnon de voyage que je m'étais donné: et figurez-vous ma sur- 
prise quand j'appris qui c'était! Essayez de deviner quelle espèce d'homme 
Buonaparte avait enrôlée pour assurer sur son front le diadème impérial, 
pour lui gagner ses batailles, et pour se distinguér dans un métier qui a 
pour objet d’ensanglanter la terre! Eh bien!il avait choisi, pour tout cela, un 
moine de la Trappe! Depuis trois ans, mon compagnon vivait de silence et 
de solitude dans cette sévère communauté, lorsque Buonaparte décréta que 
tous les novices du couvent eussent, désormais, à reprendre, tout ensemble, 
l'usage de leurs langues et celui de leurs épées. Et ainsi, sans trop d’entrain, 
le pauvre homme partit. A la bataille de Lutzen, il combattit et vainquit. A 
la bataille de Leipzig, il combattit et tomba. Le vent d’un coup de canon 
lui arracha un œil et le jeta à terre, tandis que le coup lui-même tuait sur 
place son plus proche voisin ; après quoi, il fut fait prisonnier par les Sué- 
dois. Maintenant il revenait de Stockholm, et tâchait à rejoindre les frères 
de son couvent, qui s'étaient transportés aux environs de Fribourg. Il me 
raconta toute cette histoire avec une simplicité qui aurait suffi à m’en 
garantir la vérité ; mais, en outre, il tint à me montrer son rosaire et ses 
certificats. 

Lorsque nous eûmes longtemps causé des batailles où il avait pris 
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part, je changeai de matière, ayant résolu de voir si mon homme s’enten- 
dait aussi bien à manierle glaive de la controverse que celui de la guerre. 
Je lui dis donc qui j'étais, et lui demandai son opinion sur notre foi pro- 
testante. Il parut, d’abord, hésiter à me répondre : « Attendez, Monsieur, il 
faut que je réfléchisse un peu ! » Mais une minute ne s'était point passée 
que, déjà, il frappait sur la cloison qui nous séparait. « Eh bien ! Monsieur, 
j'ai réfléchi! » Et, là-dessus, il aborda le sujet, qu'il discuta avec beaucoup 
de bon sens et de verve, parfois en latin, parfois en français; et, encore 
qu'il soutint son argument de la façon la plus énergique et la plus inflexible, 
il y déploya une libéralité de sentiment et un véritable esprit chrétien qui 
m'’attachèrent à lui très sincèrement. Je lui demandai ce qu’il pensait de la 
possibilité du salut pour les protestans. « Écoutez-moi ! répondit-il. Je pense 
que ceux qui savent que la religion catholique est la vraie religion, et qui 
cépendant ne la pratiquent pas, seront damnés ; mais pour ceux qui né pensent 
pas comme nous, oh! non, Señor, ne le croyez pas! Oh! mon Dieu! non, non, 
jamais, jamais! » Pour le tâter sur un autre terrain, je lui dis :« Etes-vous 
absolument certain qu’un prêtre ne puisse pas se marier? Car, enfin, vous 
vous rappelez que saint Pierre était marié !— « Qui, c'est vrai, répliqua-t-il : 
mais, du moment où il suivit Notre Seigneur, on n'entend plus jamais parler de 
sa femme ! » Nous procédâmes de là à divers autres thèmes, et notamment 
à la question de savoir s’il convient de renoncer à une religion où l’on croit 
découvrir des opinions erronées. « Monsieur, dit-il, écoutez ! Est-il possible 
qu'une religion soit bonne quand elle dérive d'un principe mauvais? Or, les 
Anglais étaient, autrefois, de bons catholiques : le divorce d'un roi capricieux 
fut la première cause de leur changement. Ah! cela n’était pas bon. » 

Enfin, au moment où nous allions nous séparer, il se tourna vers moi : 
« Monsieur, j'espère que je ne vous ai pas fâché ! Si je me suis exprimé trop 
fortement devant vous, qui m'avez rendu un si grand service, il faut me par- 
donner ; mais c’est que je pensais que c'était mon devoir ! » 


« Il m'a entretenu et intéressé sur tout le chemin, — écrit encore 
Stanley, — jusqu’à Metz, où, bien contre ma volonté, nous nous 
sommes dit adieu : car, si même il avait désiré aller jusqu’au bout de 
mon propre voyage, j'aurais été ravi de lui offrir un siège dans ma 
voiture. » Le fait est qu'il venait de rencontrer là une « espèce 
d'homme » assez sympathique, avec ce « véritable esprit chrétien, »et 
cette égale adresse, mêlée de simplicité, à « manier le glaive de la 
controverse et celui de la guerre. » Et sans cesse, au cours de son 
exploration, d’autres figures de Français se sont présentées à lui, qu'il 
a été forcé de trouver parfaitement aimables : mais sans cesse aussi, 
derrière elles, il apercevait la figure, le spectre, du « Français, » ce 
personnage fictif, mais d'autant plus effrayant et odieux, qui, depuis 
vingt ans surtout, hantaïit la brûlante imagination de ses compa- 
triotes. 

Il y aurait, pareillement, à signaler bien des passages curieux dans 
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les lettres qui forment la seconde partie du volume, et où Edward 
Stanley nous raconte ses visites, le 18 juin 1816 et les jours suivans, 
au champ de bataille de Waterloo. Le voyageur, cette fois, avait 
emmené avec lui un jeune officier anglais, qui avait pris part au com- 
bat du 18 juin 1815 : ce qui ne l’a pas empêché, selon son habitude, 
d'interroger minutieusement tous les aubergistes, fermiers, bergers, 
ou autres « témoins » locaux, qu'il a pu rencontrer à Waterloo même 
ou dans les environs, de manière à se représenter, avec le plus d’exac- 
titude possible, tout le drame des dernières résistances et de l’écra- 
sement définitif de « Buonaparte. » Après quoi il s’est dirigé, à petites 
étapes, vers Paris, toujours assidu à chercher, sur son chemin, les 
traces sanglantes que le terrible dompteur, désormais blessé à mort, 
avait pu y laisser; et chacune de ses lettres de Paris, ensuite, abonde 
en traits d'observation et menues anecdotes dont l’ensemble nous 
offre un tableau singulier, et vraiment assez désolant, du sans-gêne 
avec lequel les vainqueurs de Napoléon étalaient alors, parmi nous, 
l'insolent orgueil de leur victoire. « La chose est du plus haut co- 
mique : Paris ne se reconnait plus. Où sont les Français ? Nulle part. 
Tout est anglais. Des carrosses anglais remplissent les rues, et l’on ne 
voit pas un seul équipage de luxe qui ne soit anglais. Dans les loges 
des théâtres, dans les hôtels, les restaurans, — en un mot, partout, — 
John Bull s’est installé et a pris possession. Tout au plus si, aux 
alentours des Tuileries, et çà et là par la ville, quelques petits vieux 
bien poudrés, des bons Papas du temps passé, apparaissent, errant de 
leur pas incertain, secs et ridés comme des momies, avec leurs ru- 
bans et leurs croix de Saint-Louis. » Les soldats anglais de l’armée de 
Wellington, pendant leur séjour à Paris, s'étaient composé une chan- 
son qu'ils vociféraient en se promenant sur les boulevards : 


Louis Dixhuite, Louis Dixhuite, 
We have licked all your armies and sunk all your fleet ! 


ce Qui signifiait : « Louis XVIII, nous avons avalé toutes tes armées, 
et coulé toute ta flotte! » Et Stanley ajoute que « les badauds pari- 
siens, en entendant le Louis Dixhuite, prenaient la chanson pour 
une ode en l’honneur des Bourbons, et y répondaient par un affec- 
tueux sourire approbateur. » 

Mais plus intéressante encore que tout cela est une lettre du 
1® février 1815, où un «mi des Stanley, le célèbre lord Sheffield, 
leur communique le récit d’un long entretien que l’un de ses neveux 
vient d'avoir, à l'ile d’Elbe, avec Napoléon. 





468 REVUE DES DEUX MONDES. 


Fred Douglas écrit que Buonaparte ne ressemble absolument à aucun 
de ses portraits gravés. C'est un gros homme, avec une taille épaisse qui le 
fait paraître court. Ses traits sont plutôt durs, et ses yeux assez ternes: 
mais sa bouche, quand il sourit, s’anime d’une expression très douce et 
très bienveillante. Au premier abord, on a l'impression de se trouver en 
face d'ou homme tout à fait ordinaire, au moins d'apparence : mais à me- 
sure qu'on Fobserve et que l’on cause avec lui, on s'aperçoit que son visage 
est rempli de profonde pensée et de résolution. 


Napoléon, entre autres choses, a expliqué à son interlocuteur 
que « la France ne pourrait jamais s’accommoder de la constitution 
anglaise, faute de posséder ces nobles de campagne qui sont un des 
élémens principaux de la vie politique du Royaume-Uni. » Il était 
d'avis que la paix de l'Europe ne pourrait pas durer, et que « la 
nation française ne se résignerait pas à abandonner la Belgique. » 
Quant à lui, « il aurait consenti à tout céder, excepté cela. » Il affir- 
mait aussi que son plus grand regret était de n'avoir pas pu « établir 
la Pologne en royaume indépendant : car il avait toujours beaucoup 
aimé les Polonais, et leur avait eu de très grandes obligations. » 
Paroles où se retrouvait, peut-être, un écho de la visite que venait 
de faire, au souverain de l’ile d’Elbe, une dame polonaise aussi 


patriote que belle. Et j'imagine qu'Edward Stanley, en lisant cette 
lettre, où le neveu de lord Sheffield rendait hommage à l'évidente 
supériorité intellectuelle et morale de « Buonaparte, » aura haussé les 
épaules avec le même mélange d'incrédulité et d’agacement dont 
il écoutait, naguère, ces « stupides » soldats de la Grande Armée 
qui, ruinés par la chute de leur Empereur, s'obstinaient cependant à le 
tenir pour un bon général. 


T. DE WyzEwA. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


On continue de se demander ce qui se passe au Maroc, ce qui s’y 
fait, ce qui s'y prépare : et ces questions restent sans réponse. Ce 
n’est pas que le gouvernement ne réponde pas lorsqu'on l'interroge ; 
son langage est même parfaitement clair et net; mais ses actes sont 
toujours équivoques. Quant à la majorité de la Chambre, elle éprouve 
à son égard une profonde méfiance, ce qui ne l'empêche nullement 
de lui donner un vote de confiance toutes les fois que l’occasion s’en 
présente. Les opérations du général d’Amade contre la tribu des 
Chaouias et le voyage du général Lyautey à Paris ont plus d'intérêt 
que les manifestations oratoires du Palais-Bourbon : au moins ce 
sont des faits, au lieu d’être des mots. Mais les opérations militaires : 
ne sont pas encore décisives, bien qu'elles viennent enfin d'être 
marquées par un succès important, et il est pour le moment impos- 
sible de dire quelles suites aura le voyage du général Lyautey. 

Nous avons rendu compte des premières opérations du général 
d'Amade : elles ont laissé quelque incertitude dans les esprits. Sans 
doute le général n'avait pas éprouvé un échec; il avait même 
exécuté, et très brillamment, une grande partie de son plan; 
toutefois il n’avait pas obtenu un plein succès, et un nouvel effort 
de sa part était nécessaire. Telle avait bien été l'impression du gou- 
vernement, puisqu'il a télégraphié aussitôt au général pour lui pro- 
poser des renforts. Notez que le général n'avait pas manifesté le 
désir d'en recevoir : l'initiative, en l'espèce, est venue du minis- 
tère. Le général d’Amade ne s’est pas contenté de s'abstenir d’en 
demander ; il a déclaré n’en avoir aucun besoin. On les lui a 
envoyés tout de même, et le corps expéditionnaire a été augmenté 
de 4000 hommes. Autant qu'il est possible d’en juger, la réponse 
négative du général s'explique par deux motifs principaux. Bien que 
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les renforts fussent prêts à être expédiés, il fallait un certain temps 
pour qu'ils arrivassent à Casablanca et le général estimait que ce 
temps pouvait être mieux employé qu'à les attendre : il fallait, 
d’après lui, frapper vite et ne pas laisser les Chaouias sous l'impres- 
sion qu'ils avaient remporté un demi-avantage. A cette raison s'en 
ajoutait une autre plus sérieuse encore, à savoir que le généfal 
d’Amade dispose d'un matériel de transports qui, déjà insuflisant pour 
8000 hommes, le serait encore plus pour 12000. C’est à cette insuffi. 
sance qu'est due, en partie, là situation périlleuse où s’est trouvée 
naguère la colonne Taupin: après avoir épuisé ses munitions, elle 
n’a pas pu se ravitailler sur place et s’est repliée sur Fedala. I y 
a une proportion à maintenir entre le nombre d'hommes engagés 
dans une opération militaire et le matériel qui y correspond : cette 
proportion n'existe pas au Maroc, et on aggrave l'inconvénient au 
lieu de l’atténuer lorsqu'on multiplie les hommes sans augmenter 
d'autant le matériel. Le gouvernement le sait bien : aussi a-t-il fait 
expliquer par ses journaux que les renforts envoyés à Casablanca 
devaient seulement servir à la relève de troupes déjà fatiguées et 
même exténuées. Quoi qu'il en soit, le général n'a pas attendu les 
4000 hommes qu'on lui annonçait pour continuer sa campagne, et il a 
bien fait; le résultat a justifié sa tactique, puisque les Mdakra et les 
Mzab, attaqués vigoureusement, ont été refoulés dans les ravins de 
Mquarto et des Ach-Ach. Le général d’Amade, qui n'a pas l'habitude 
de se vanter, dit dans sa dépêche que nos pertes ont été légères et 
que celles de l'ennemi ont été « énormes. » Il faut espérer que, cette 
fois, la leçon infligée aux Marocains portera ses fruits. Nous sou- 
haitons que les renforts deviennent inutiles, comme le général 
d’Amade les a jugés.Cependant rien n’est fini; la pacification n’est pas 
faite et nous ne sommes pas encore au bout de nos peines. Mais 
abandonnons un moment le général d’Amade pour le général Lyautey. 

L'arrivée de ce dernier à Paris devait provoquer un grand mouve- 
ment de curiosité et d'attention. Il a semblé, au premier abord, qu'on 
n’avait pas appelé le vainqueur des Beni-Snassen sans un motif 
grave et urgent : on assure toutefois que son voyage était chose conve- 
nue depuis assez longtemps déjà, et qu'il n’a pas un rapport direct 
avec les derniers événemens. Au surplus, cela importe peu. Il était 
naturel que le gouvernement désirât causer avec le général Lyautey, 
profiter de son expérience des choses africaines et l'interroger sur 
l'ensemble des opérations militaires. Le général est resté une dizaine 
de jours à Paris. Il a vu à maintes reprises les membres du gouver- 
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nement. Le président du Conseil et les ministres des Affaires étran- 
gères, de la Guerre et de la Marine ont eu de nombreuses conférences 
avec lui. Qu'en est-il résulté jusqu'ici? Nous n'avons pas la préten- 
tion de le savoir; mais, au temps où nous sommes, il suffit d’avoir 
l'habitude de lire les journaux oflicieux pour découvrir entre leurs 
lignes au moins une partie de la vérité. La manière dont le général 
Lyautey s’est défendu d'aller commander le corps d'expédition à Casa- 
blanca montre qu'on a eu quelque intention de l'y envoyer pour 
cela. Il a dit, avec beaucoup de bon sens, qu'il serait plus utile sur 
la frontière algérienne ; il y connaissait la situation dans tous les dé- 
tails; il y avait fait ses preuves; nul autre ne pouvait l'y remplacer 
avec avantage, ne fût-ce qu'à cause de la confiance réciproque qui 
existe entre ses troupes et lui: à Casablanca, au contraire, il aurait 
un apprentissage à faire, et il n’était nullement sûr d'y réussir mieux 
qu'un autre. Le gouvernement lui a communiqué la correspondance 
du général d'Amade. Il a tout approuvé, a donné son adhésion pleine 
et entière à tout ce qui avait été fait et a ajouté qu'il n'aurait pas 
agi autrement s’il avait été chargé de diriger les opérations. Le géné- 
ral Lyautey a fait entendre par là qu'il désirait rester sur la frontière 
algérienne ; mais il est un soldat trop discipliné pour ne s'être pas 
mis absolument à la disposition du gouvernement. 

Qu'a fait celui-ci? IL a pris une détermination sur le caractère de 
laquelle nous ne saurions, dès aujourd'hui, nous prononcer. Le 
général d’Amade protestait qu'il n'avait pas besoin de renforts ; on lui 
en a expédié. Le général Lyautey aurait préféré revenir directement 
à Lalla-Marnia; on l’a dirigé sur Casablanca. On l'y a envoyé dans des 
conditions spéciales et, assure-t-on, toutes temporaires, conjointement 
avec M. Regnault, notre ministre à Tanger. Ils sont chargés l’un et 
l'autre d'une mission politico-militaire dont nous ignorons l'objet 
réel. Inspection, a-t-on dit; mais qu'est-ce que le général Lyautey 
et M. Regnault pourraient avoir à inspecter? Ce n’est d'ailleurs 
pas la première fois qu'ils manœuvrent ensemble, puisqu'ils se 
sont trouvés tous les deux à Rabat lorsque le Sultan y est venu, 
incident que nous rappelons sans y insister, car il nous a créé un 
gros embarras. Mieux aurait valu, à coup sûr, laisser le Sultan à Fez; 
et qui sait si la mission nouvelle de M. Regnault et du général 
Lyautey n'a pas précisément pour but de chercher le meilleur moyen 
de l'y ramener ? En dépit des assurances contraires qu'il a mullipliées 
à la tribune, le gouvernement a tout l'air en effet de n'avoir pas renoncé 
à se méler des affaires intérieures du Maroc. On ne fera croire à per- 
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sonne, — et d’ailleurs on ne cherche pas à le faire, — qu'il n'a été 
pour rien dans le prêt de deux millions et demi qui vient d'être 
consenti au sultan Abd-el-Aziz. L'envoi de renforts que le général 
d'Amade estimait superflus a aussi une signification qui fait naître 
plus d'une hypothèse. Au même moment, le gouvernement envoie à 
Casablanca le général le plus brillant, le plus expérimenté, le plus 
heureux qu'il ait en Afrique, et le représentant le plus qualifié de sa 
politique au Maroc.Il semble bien qu'il prenne une attitude d'attente: 
mais qu'attend-il ? 

A l'en croire, il poursuit toujours strictement la même politique, 
qui consiste à pacifier les tribus des Chaouias et à rétablir l’ordre à 
Casablanca, rien de moins, rien de plus. Telle est la vérité officielle : 
la vérité vraie est que deux courans distincts agissent sur le minis- 
tère et l’entrainent tour à tour. Ces deux courans correspondent à 
deux partis, celui de l'extrême prudence et celui de l'action : le gouver- 
nement donne des paroles au premier, et des actes au second. Au- 
jourd’hui, le courant de l’action semble l'emporter: qu'en sera-t-il 
demain ? Il n'y a pas de pire politique que celle qui obéit à des 
influences intermittentes et opposées : elle aboutit infailliblement à 
ne rien faire bien, ou plutôt à tout faire mal. Le ministère hésite, 
tâtonne, ne prend que des demi-partis, n’agit jamais qu'en sourdine 
et en se cachant : c'est ce qui laisse l'opinion incertaine. Si on réunit 
toutefois les symptômes que nous venons d'énumérer, il y a lieu de 
croire que nous entrons timidement dans une phase nouvelle : nous 
dirions même sournoisement, si M. Jaurès n'abusait pas de cette 
expression. Nous faisons toutes réserves sur cette politique ; ce n'est 
pas celle qu'on nous avait promise. A la vérité, elle n'est encore 
qu'esquissée, et en quelque sorte marquée de quelques jalons. Le 
gouvernement n'y est pas engagé de manière à ne pas pouvoir se 
reprendre et s'arrêter à propos. Les événemens qu'il attend peuvent 
ne pas se produire; d'autres peuvent survenir et lui donner des 
avertissemens opportuns. Maïs, si on en juge par les appa- 
rences, quelque chose se prépare que nous ne distinguons pas très 
bien. 

Pourquoi, dira-t-on, ne pas le demander au gouvernement”? La 
tribune n'est-elle pas ouverte ? M. Clemenceau et M. Pichon ont-ils 
jamais refusé de répondre aux questions qu'on leur posait? Sans 
doute ; et si on prenait au pied de la lettre les réponses de M. Pichon 
et de M. Clemenceau, jamais gouvernement n'aurait eu une politique 
plus ferme et plus suivie que la leur. C’est précisément ce qui décou- 





REVUE. — CHRONIQUE. 473 


rage de les interroger, et de leur valoir un ordre du jour de confiance 
de plus. 


La situation, depuis quinze jours, ne s’est pas sensiblement mo- 
difiée dans les Balkans. Elle semble toutefois s'être un peu détendue, 
car le gouvernement autrichien a confirmé les déclarations qu'il avait 
faites dès le premier moment, à savoir qu’il ne s’opposerait pas à la 
création d'un chemin de fer transversal du Danube à l’Adriatique; 
mais il faut attendre que les faits eux-mêmes confirment les déclara- 
tions. En attendant, le gouvernement russe a pris position, la seule 
qu'il pouvait prendre : il s’est chargé de plaider lui-même auprès des 
puissances la cause des chemins de fer balkaniques. 

La Serbie avait pris les devans, mais si elle pouvait amorcer la 
question, son autorité, malgré les sympathies qu'elle excite, n'était 
pas assez grande pour en amener la solution. Il en est autrement de 
la Russie, qui ne s’est jamais désintéressée des affaires balkaniques 
et s'en désintéresse aujourd’hui moins que jamais. La note russe 
s'appuie sur l'affirmation du gouvernement autrichien qu’en pour- 
suivant la création du chemin de fer de Mitrovitza, il n’a eu qu'un but 
économique, et qu'il n’a eu d'autre intention, en facilitant les commu- 
nications dans les Balkans, que d'aider au développement normal des 
divers États et des populations de la péninsule. Sur un pareil terrain, 
tout le monde peut s'entendre. La Russie affirme à son tour qu’elle 
n'a jamais eu d'autre préoccupation que celle dont le gouvernement 
autrichien s’est inspiré : elle veut, elle aussi, en ouvrant aux diverses 
parties de la péninsule des débouchés maritimes, leur rendre le pro- 
grès plus facile et la paix plus sûre. Quant à lui, il n’a dans cette affaire 
aucun intérêt personnel et ne poursuit aucun avantage particulier. Il 
s'est toujours abstenu et s'abstiendra toujours de rechercher pour son 
propre compte des constructions de chemins de fer dans la péninsule, 
se contentant de favoriser la création de ceux qui doivent servir 
l'intérêt de tous. Il exprime, ‘en terminant, l'espérance que toutes les 
puissances partageront sa manière de voir et agiront dans le même 
sens que lui à Constantinople. 

Nous ne doutons pas, en effet, qu'il n’en soit ainsi. On vient de 
voir que l'adhésion du gouvernement autrichien est assurée d'avance, 
et on peut compter aussi sur celle du gouvernement allemand : reste 
à savoir quel degré de chaleur les deux cabinets de Vienne et de Berlin 
mettront à défendre auprès de la Porte la cause des chemins de fer 
balkaniques. La bonne volonté de l'Italie et de la France est assurée. 
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En ce qui concerne l'Angleterre, il y a un point d'interrogation. L'An- 
gleterre est un pays généreux qui s'intéresse autant que tout autre, 
et sous toutes les formes, aux progrès de la civilisation dans leg 
pays balkaniques ; mais elle a l'esprit pratique et elle croit, suivant 
une expression à la mode, qu'il vaut mieux « sérier » les questions 
que de les traiter toutes à la fois, et qu'il est sage de ne passer à 
une seconde qu'après avoir épuisé la première. Or, la première à 
ses yeux est en ce moment celle des réformes : elle est posée, il 
convient de s’y tenir. Elle est posée par le fait que les pouvoirs 
des commissaires des puissances en Macédoine, arrivant à leur terme, 
doivent être renouvelés, et qu'ils doivent être auparavant développés 
et complétés. Nous n'entrerons pas, aujourd'hui du moins, dans les 
détails de la question. On sait que l'effort de l’Europe a consisté jus- 
qu'ici à mieux garantir en Macédoine, par des organismes appro- 
priés, la sécurité des personnes et l'administration des deniers 
publics; mais il reste beaucoup à faire dans ce sens, et notam- 
ment à étendre le contrôle des puissances à l'administration judi- 
ciaire. Les questions de ce genre passionnent l'Angleterre, quand 
aucune autre ne l’en distrait. N’est-elle pas la patrie de Gladstone? 
Le parti libéral n'est-il pas au pouvoir? Au surplus, ce n'est pas 
seulement un parti, c'est le pays tout entier qui, à des degrés 
divers, s'intéresse aux réformes macédoniennes : le gouvernement, 
lorsqu'il en poursuit la réalisation, est sûr d’être d'accord avec l'opi- 
nioh. Voilà pourquoi il a montré au premier moment quelque réserve, 
sinon même quelque froideur, lorsqu'on lui a parlé de s'associer à la 
croisade des chemins de fer. — Ne mélons pas, a-t-il dit, deux choses 
aussi différentes : les réformes d’abord, les chemins de fer ensuite. — 
En quoi il aurait eu parfaitement raison si la question avait été intacte. 
Malheureusement, elle ne l'était plus : l'Autriche avait lancé l'affaire 
du chemin de fer de Mitrovitza, et soulevé par là une émotion qui 
n’est pas calmée. Nous sommes convaincus que le gouvernement 
anglais, s'il a été consulté, ou plutôt lorsqu'il a été consulté par l'Au- 
triche sur ses dispositions au sujet du chemin de fer de Mitrovitza, a 
déconseillé l'entreprise comme inopportune. Mais, à Vienne, on 
n'a pas tenu plus de compte de son sentiment que de l'opposition 
russe. On a passé outre, et on a dès lors créé une situation dont 
une partie de l'Europe devait se préoccuper et dont l’autre doit par 
conséquent s'occuper. L'Angleterre ne saurait rester en dehors de ce 
mouvement. Elle a besoin de donner quelques satisfactions aux autres 
puissances, si elle veut que celles-ci appuient à leur tour quelques- 





REVUE. — CHRONIQUE. 475 


uns des projets, un peu particuliers, qu'elle cherche à faire prévaloir 
dans les Balkans. 

L'Angleterre, en effet, a une conception qui lui est propre des 
réformes à introduire en Macédoine, qu'il s'agisse, soit de l’organi- 
sation de la gendarmerie, soit de l’administration de la justice, et il 
y a lieu de croire que la Porte y résistera par tous les moyens dila- 
toires dont elle dispose. Nous ne dirons pas que l'opposition de 
Ja Porte est légitime, car sa détestable administration dans les Bal- 
kans appelle les correctifs les plus vigoureux, mais elle est natu- 
relle. Son autorité souveraine serait entamée si les projets anglais 
se réalisaient. Sir Edward Grey, dans un discours récent qu'il a pro- 
noncé à la Chambre des communes, n’a parlé de rien moins que 
d'instituer en Macédoine un gouverneur accepté, c’est-à-dire désigné 
par les puissances, à l'exemple de ce qui se passe au Liban. « Si un 
gouverneur turc, a-t-il dit, était nommé pour un certain nombre 
d'années, un homme dont les fonctions et les pouvoirs seraient 
reconnus par les puissances, et s’il avait les mains libres, si sa posi- 
tion était assurée, je crois que toute la question de Macédoine pour- 
rait être résolue. » Nous n’en sommes pas aussi sûr que sir Edward 
Grey. La nomination d’un gouverneur investi d’une sorte d'autonomie 
pourrait sans doute exercer une influence heureuse sur la situation 
intérieure de la Macédoine, mais elle n'éteindrait nullement les ambi- 
tions et les rivalités ardentes qui menacent du dehors cette malheu- 
reuse province, et qui visent à tout autre chose qu’à faire d’elle un 
nouvel État semi-indépendant. Il ne faut d’ailleurs pas confondre un 
discours parlementaire avec un acte diplomatique, et sir Edward 
Grey n’a pas fait, à notre connaissance, un acte de ce genre. Il n’a 
adressé, au sujet de l'institution d'un gouvernement de la Macédoine, 
aucune proposition aux puissances, non plus qu’à la Porte, et le plus 
probable est qu'il a voulu seulement donner à réfléchir à cette der- 
nière. Mais la Porte, en effet, fera bien de réfléchir à toutes les éven- 
tualités qui pourraient se produire si les prétendues réformes macé- 
doniennes continuaient d'être un mensonge et une duperie. 

Le danger pour elle ne serait pas seulement dans l’impatience 
qui pourrait gagner l'Europe, et l’amener à prendre des résolutions 
énergiques. A côté des grandes puissances parfois imprudentes, mais 
pacifiques et sages, les petits États balkaniques n’ont pas tou- 
jours ces qualités au même degré, et quelques-uns se tiennent prêts à 
profiter de tous les événemens qui peuvent se produire en Macédoine, 
sinon même à les provoquer. La Bulgarie, par exemple, — pourquoi 
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ne pas la nommer puisque nous n'avons rien à en dire de déso- 
bligeant? — la Bulgarie a fait, pendant ces dernières années, des 
armemens qui ne sont pas en rapport avec ses ressources normales, 
et qui les dépassent même de beaucoup. Il en résulte pour elle une 
charge très lourde qu'elle ne saurait supporter longtemps sans fléchir. 
Son armée est arrivée à grand prix au degré de force le plus élevé 
qu'elle peut atteindre dans un pays où tout le monde est soldat: 
elle est de plus de 50000 hommes sur le pied de paix et, dit-on, de 
400000 sur le pied de guerre. Si on excepte la Roumanie, il n'y ena 
pas dans les Balkans une autre capable de contre-balancer celle-là, La 
tentation de mettre son armée en œuvre peut venir à un prince ambi- 
tieux, et encore plus peut-être à un peuple hardiment et froidement 
résolu : mais il leur faut un prétexte, et c'est à la Porte qu'il appartient 
de ne pas le fournir. Au milieu de tant de matières inflammables, 
on voit très bien d’où peut venir l’étincelle qui y mettrait le feu à 
la première occasion, et l’occasion se présenterait naturellement, 
fatalement, si les puissances n'étaient pas d'accord avec la Porte, ou 
si elles cessaient de l'être entre elles. Or on a pu croire, un moment, 
que l'affaire du chemin de fer de Mitrovitza amènerait un refroidis- 
sement, et même un peu plus qu'un refroidissement, entre la Russie 
et l'Autriche. Beaucoup d’attentions qui paraissaient somnolentes se 
sont alors réveillées et sont devenues inquiètes. Il est probable que 
cette situation n’aurait pas pu se prolonger impunément. 

La condition première de toute action efficace sur la Porte, et par 
elle sur les Balkans, étant l'accord absolu des puissances, l’Angle- 
terre fera, nous n'en doutons pas, le nécessaire pour le maintenir. 
Bien qu’elle soit toujours prête, et quelquefois même très prompte 
aux initiatives hardies, elle n'entend pas se séparer des autres. 
Sir Edward Grey a fait, à cet égard, les déclarations les plus catégo- 
riques. « Je ne crois pas, a-t-il dit, qu'une action séparée de ce pays, 
faite en dehors du concert, serait efficace pour résoudre la question 
macédonienne.. Je suis convaincu que si nous entreprenions une 
action séparée qui comporterait une action coercitive, nous commen- 
cerions bien par la question de Macédoine; mais personne ne peut 
dire avec quelle question nous finirions. » Rien de plus vrai. Sir Edward 
Grey a le sentiment très vif de la corrélation qui existe entre tant 
de questions que le vulgaire croit indépendantes les unes des autres, 
de la solidarité d'intérêts qui en résulte entre les puissances paci- 
fiques, et de la nécessité pour elles d'agir toujours de concert. Mais 
ce concert ne peut être établi et maintenu qu'au prix de concessions 
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ou de sacrifices réciproques. Si on marche quelquefois très lente- 
ment, on est sûr du moins de ne pas s’égarer lorsqu'on marche avec 


lui. 


L'Angleterre était absorbée par ces questions balkaniques lors- 
qu'une autre, d’un caractère très différent, est venue tout d’un coup 
s'imposer à elle. Le Z'imes a publié le 6 mars une nouvelle très im- 
pressionnante, à savoir que l'empereur d'Allemagne avait écrit une 
lettre à lord Tweedmouth, premier lord de l’amirauté, lettre qui était 
de nature à influencer le ministre dans l'exercice de ses fonctions. 

Le Zimes tenait la nouvelle de son collaborateur militaire, qui la 
Jui avait communiquée par une lettre dont voici le texte : « Je consi- 
dère de mon devoir de vous demander d'attirer l'attention du pu- 
blic sur une question de grave importance. J'ai appris que Sa Majesté 
l'empereur d'Allemagne avait récemment envoyé une lettre privée à 
lord Tweedmouth, ministre de la Marine, au sujet de la politique na- 
vale anglaise et allemande, et que sa missive constituait une tenta- 
tive pour influencer, dans l'intérêt de l'Allemagne, le ministre res- 
ponsable du budget de la Marine. La lettre est authentique, sans 
aucun doute, et une réponse a été envoyée. Dans ces circonstances, 
et comme l'affaire ne peut être tenue secrète longtemps, par suite du 
nombre de personnes qui, malheureusement et à tort, ont été mises 
au courant, j'ose espérer que’ vous insisterez pour que la lettre en 
question, ainsi que la réponse, soient soumises au Parlement sans 
délai. » Le Z'imes a fait suivre cette lettre de commentaires qui en pré- 
cisaient et en aggravaient encore la portée. Ce n’est pas exagérer de 
dire qu’il y a eu en Angleterre, lorsqu'elle a été connue, une tempête 
d'indignation et de colère. Chaque Anglais s’est cru atteint dans sa 
dignité et dans son indépendance. Quoi ! un souverain étranger avait 
écrit à un ministre sur des affaires qui ne le regardent pas, et aux- 
quelles la défense et la sécurité du pays sont attachées ? Qu'a écrit 
l'Empereur? Qu'a répondu le ministre? Pendant plusieurs jours 
l'Angleterre n’a pas eu d'autre préoccupation que de le savoir. Il a 
fallu que le gouvernement apportât tout de suite quelques explica- 
tions au Parlement; mais elles n’ont pas suffi, et effectivement elles 
n'étaient pas suffisantes. En l'absence de sir Henry Campbell Banner- 
man, que sa santé tient en ce moment éloigné des affaires, M. Asquith 
a dit à la Chambre des communes qu’une lettre privée avait été effecti- 
vement écrite par l’empereur Guillaume au ministre de la Marine, 
que celui-ci y avait répondu, que cette correspondance n'avait pas 
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été communiquée au Cabinet, mais que celui-ci avait arrêté avant la 
réception de la lettre impériale sa décision finale au sujet du budget 
naval de l’année. La déclaration de M. Asquith n’a pas mis fin à l’inci- 
dent; on l’a considérée seulement comme un aveu. Il ne s'agissait pas 
de savoir si la lettre impériale avait précédé ou suivi l'établissement 
du budget ; après tout, les plus exaltés seuls pouvaient croire que le 
ministre de la Marine s'était peut-être laissé influencer par elle ; mais 
si l'Empereur l'avait écrite, et le fait n'était plus douteux, quelle inten- 
tion avait-il eue en l’écrivant, sinon d’exercer sur lord Tweedmouth 
son influence personnelle au profit de l'Allemagne, et par suite au 
détriment de l'Angleterre? Le fait paraissait certain : si on se trompait, 
la publication des lettres pourrait seule le montrer.On a donc de- 
mandé avec véhémence, avec passion, que les lettres fussent publiées. 
Mais pouvaient-elles l'être sans le consentement de l'Empereur? Et 
comment le lui demander? Le procédé ne serait-il pas offensant? 
Encore une fois, il s'agissait d'une lettre privée, écrite dans le style 
le plus familier. Le malheur est que lord Tweedmouth l'avait montrée 
à plusieurs personnes, qui elles-mêmes en avaient parlé à beaucoup 
d'autres. En pareil cas la discrétion ou l'indiscrétion doit être complète. 

Une seconde fois, l'affaire est revenue devant le Parlement, et lord 
Tweedmouth s’en est expliqué lui-même devant la Chambre haute. 
Son langage, qui avait été concerté en conseil des ministres, a été plein 
de convenance et de dignité. — Il est éxact, a-t-il dit, que j'ai reçu, le 
18 février, une lettre de Sa Majesté Impériale l'empereur Guillaume. 
Cette lettre m'est parvenue par la poste; elle avait un caractère parti- 
culier et personnel ; le ton en était très amical et n’avait rien d'ofticiel. 
Dès que j'ai eu cette lettre entre les mains, je suis allé la montrer à 
sir Edward Grey, qui m'a déclaré partager mon avis, à savoir que la 
communication devait être considérée comme personnelle. J'ai la 
ferme conviction que mon attitude était bonne et qu’elle était conforme 
à celle que nous voulons tous adopter en vue de maintenir une bonne 
entente entre l'Allemagne et nous. — Sans doute. Lord Rosebery a 
tenu à dire que l'alliance cordiale ne devait pas avoir pour consé- 
quence une attitude hostile à l'égard de l'Allemagne, vérité si évidente, 
et d'ailleurs si incontestée, qu'elle n'avait peut-être pas besoin d'être 
énoncée avec tant de solennité. C’est lord Lansdowane, l’ancien mi- 
nistre des Affaires étrangères du gouvernement conservateur, qui à 
prononcé les mots les plus justes et tiré avec le plus de bon sens et 
d'esprit la morale de l'incident. Il a admis qu'un souverain étranger 
pouvait, en certains cas, écrire à un ministre, à condition toutefois 
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que cette correspondance privée ne fût pas en contradiction avec la 
correspondance officielle. Et comme lord Tweedmouth lui faisait des 
signes d’assentiment, il n'a pas pu se retenir de lui donner une leçon 
probablement méritée. — Le ministre de la Marine me pardonnera 
cependant, a-t-il dit, si je fais remarquer qu'il y a une autre règle à 
observer au sujet de ces correspondances quelque peu irrégulières : 
c'est que, si elles doivent être considérées comme privées, cette inti- 
mité doit être rigoureusement respectée. Je crains, dans l’occasion 
dont il s'agit aujourd’hui, ou que le ministre n'ait trahi lui-même le 
secret, ou bien qu'il n’ait permis à d’autres personnes de le trahir. Il 
semble que la correspondance privée en question ait eu un caractère 
secret dans le même sens que, par exemple, le vernissage du Salon de 
l'Académie royale des Beaux-Arts peut être considéré comme ayant 
un caractère d'intimité. — La Chambre des lords a ri; mais l'opinion 
n'a peut-être pas été complètement désarmée. Quoi qu’il en soit, l’inci- 
dent a été clos. 

Nous croyons que nos voisins et amis en ont un peu exagéré l'im- 

portance. L'empereur Guillaume n'a pas eu contre eux les noirs des- 
seins dont ils le soupconnent. L'éducation de l'Empereur et son tem- 
pérament particulier ne l'ont pas préparé et prédestiné à être un 
souverain à la manière britannique. Il obéit à des impulsions vives 
et rapides, successives et quelquefois contradictoires, auxquelles il 
n'attache peut-être pas lui-même, si ce n’est sur le moment, une 
importance exagérée. Il n'a pas été élevé pour exercer le pouvoir 
par l'intermédiaise de ministres responsables devant un Parlement : 
aussi a-t-il conservé la franchise crue d'un langage mêlé de bou- 
tades, pittoresque, incisif, bruyant, qui aurait mis à diverses reprises 
le monde sens dessus dessous, si on l'avait pris au pied de la lettre, 
mais auquel le monde s’est peu à peu habitué au point de ne plus 
en éprouver qu'une émotion atténuée. L'Empereur écrit comme il 
parle, et sans doute il se demande aujourd’hui pourquoi on s'émeut 
si fort de ses lettres alors qu'on trouve sa conversation séduisante. Il 
<st allé récemment en Angleterre, où il a passé un mois: il y a produit 
sur tous ceux qui l'ont approché une impression sympathique. Ce 
qu'il a écrit depuis à lord Tweedmouth, très vraisemblablement il 
le lui a dit et répété alors sans que personne en ait pris ombrage ; 
et il s'est exprimé dans le même style avec beaucoup d'autres hommes 
politiques, se préoccupant fort peu de savoir s'ils étaient ministres 
d'aujourd'hui, ou d'hier, ou de demain. Tout cela a plu, et l'Empereur 
s'est cru autorisé à continuer en passant du procédé oratoire au 
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procédé épistolaire. 11 aurait dû se défier, pourtant, car ce dernier 
lui a déjà joué quelques méchans tours. On rappelle en ce moment 
un peu partout sa fameuse lettre au président Krüger, et même celle - 
qu'il a adressée au comte Goluchowski après la conférence d'Algésiras. 
Après cette double expérience, n’aurait-il pas dû devenir plus cir- 
conspect ? Il est vrai qu'en écrivant à lord Tweedmouth, l'Empereur 
croyait n’écrire qu'une lettre privée; mais entre un souverain et un 
ministre la lettre la plus privée conserve des chances de devenir 
publique, et il est prudent, avant de l'écrire, de tourner sept fois sa 
plume dans son encrier. 

Quoi qu'il en soit, l'effet produit par la révélation du Zimes a été 
foudroyant. Au premier moment, toute l'Angleterre en a tressailli, ét 
la légende s’est aussitôt formée avec une force contre laquelle rien né 
prévaudra tout à fait: on n’enlèvera pas d'un grand nombre d’esprits 
la conviction que l'empereur Guillaume a essayé d'exercer une in- 
fluence perfide sur un ministre de la Marine britannique; que, s'il 
n’y a pas réussi, ce n’est pas sa faute; enfin que, peut-être, son in- 
tervention n'a pas été sans produire quelque effet indéfinissable et 
inaperçu. On attribuera des profondeurs machiavéliques au souverain 
le plus prime-sautier de l’univers. On accusera de complaisance et de 
faiblesse un ministre et même un gouvernement qui en sont inca. 
pables. L'aveugle psychologie des foules l'emportera sur tout ce qu'on 
pourra dire pour l'éclairer. Il serait exagéré de croire que les rapports 
de l'Angleterre et de l'Allemagne, qui commencaient à s'améliorer, 
en seront altérés; mais le rapprochement se ferasavec plus de lens 
teur et de difficultés. On en a le sentiment en Allemagne. Les explis « 
cations soumises par le gouvernement anglais y ont produit une 
impression excellente : toutefois, le ton de la presse est resté embar- 
rassé, et la plupart des journaux conviennent qu'il aurait mieux 
valu que la lettre impériale n’eût pas été écrite. Il aurait mieux valü 
encore que lord Tweedmouth ne l’eût montrée qu’à sir Edward Grey" à 


FRANCIS CHARMES. 
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